
  


  
    
  


  
    Summer Donovan llevaba años dormida. Escribir canciones, cantarlas y hacer giras por el mundo la había dejado agotada y sin saber cómo seguir componiendo. Retirarse en New Hope para tratar de encontrarse a sí misma y volver a inspirarse no era tan mala idea, sobre todo si cambiaba de aspecto y trataba de pasar desapercibida.


    Zane White y su familia poseían una casa de huéspedes donde todo el mundo era bien recibido. Tener a Summer allí podría no cambiar nada, pero los rumores de que era una estrella atormentada que necesitaba rehabilitarse no le impedían sentirse fascinado por ella y su voz. Pero Zane tenía tantas cicatrices como la propia Summer.


    ¿Podrían dos personas de mundos totalmente opuestos dejarse llevar por la chispa de la pasión? ¿O acaso los fantasmas del pasado serían lo bastante fuertes como para separarlos? ¿Sería lo suyo un simple amor de verano o iría más allá?

  


  [image: Logo]


  Helena Pinén


  El verano que nos enamoramos


  Las estaciones - 3


  ePub r1.0


  Titivillus 17.06.2022


  
    Título original: El verano que nos enamoramos


    Helena Pinén, 2022


    Diseño de cubierta: Olalla Pons


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  [image: Ex libris]


  
    Índice de contenido
  


  
    Cubierta
  


  
    El verano que nos enamoramos
  


  
    Dedicatoria
  


  
    Capítulo 1
  


  
    Capítulo 2
  


  
    Capítulo 3
  


  
    Capítulo 4
  


  
    Capítulo 5
  


  
    Capítulo 6
  


  
    Capítulo 7
  


  
    Capítulo 8
  


  
    Capítulo 9
  


  
    Capítulo 10
  


  
    Capítulo 11
  


  
    Capítulo 12
  


  
    Capítulo 13
  


  
    Capítulo 14
  


  
    Capítulo 15
  


  
    Capítulo 16
  


  
    Capítulo 17
  


  
    Capítulo 18
  


  
    Capítulo 19
  


  
    Capítulo 20
  


  
    Capítulo 21
  


  
    Capítulo 22
  


  
    Capítulo 23
  


  
    Capítulo 24
  


  
    Capítulo 25
  


  
    Capítulo 26
  


  
    Capítulo 27
  


  
    Capítulo 28
  


  
    Capítulo 29
  


  
    Capítulo 30
  


  
    Capítulo 31
  


  
    Capítulo 32
  


  
    Capítulo 33
  


  
    Capítulo 34
  


  
    Capítulo 35
  


  
    Capítulo 36
  


  
    Capítulo 37
  


  
    Capítulo 38
  


  
    Capítulo 39
  


  
    Epílogo
  


  
    Epílogo 2
  


  
    Agradecimientos
  


  
    Sobre la autora
  


  
    Notas
  


  


  
    Para todos aquellos que siguen creyendo en mis historias.
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  SUMMER


  (3 de julio de 1999)


  La Summer de seis años adoraba pasar las noches con su madre. Nunca se acostaba sin que ella le leyera un libro. Sin embargo, esa noche le estaba costando mucho sumergirse en la historia de la princesa que cabalgaba a lomo de un dragón.


  Summer era una niña que se distraía con facilidad. Nunca se aburría. Siempre andaba pintando, jugando con muñecos, guiando el coche teledirigido por todo el jardín o viendo la televisión. Su madre bromeaba con que era un terremoto que no sabía estarse quieta.


  Pero eso no había impedido que la niña se diera cuenta de que su madre se había pasado parte de la tarde llorando. Summer imaginaba que era por papá. Era cantante. Tenía una voz preciosa. Summer le pedía siempre que le diera un concierto privado cuando se montaban al coche. ¿Quién quería la radio teniendo una estrella de rock al volante? Summer no terminaba de encontrar el sentido a las letras que componía, pero no le importaba, porque se quedaba embobada viendo la fuerza y pasión que desprendía su padre al ponerles voz.


  Tenía legiones de fans por esa misma razón. Quien le escuchaba, se embelesaba. Esa gente pagaba mucho dinero por comprar sus cintas o verle en directo. Su padre hacía giras a menudo. Llevaba seis meses fuera de casa, viajando por Estados Unidos, Canadá y México. Apenas le habían visto cinco días en esos ciento ochenta que llevaba en la carretera. Su madre le echaba de menos. Habría llorado por eso…


  Summer no sabía qué era el amor, si bien lo suponía al verlos juntos. Esas miradas parecían magia en todo su esplendor.


  —Mami —comenzó Summer—, ¿cuándo volverá papá?


  La mujer alzó la vista del libro y un extraño brillo cruzó sus ojos. Summer pudo apreciar que la sonrisa que le dedicó fue tensa.


  —En un par de días estará en casa.


  —Tenía que volver ayer.


  Summer marcaba siempre en el calendario los días que quedaban para que su padre volviera a cruzar el umbral de la puerta, cargado con su maleta y su bajo.


  Esa vez, llevaba días contados de más y no era normal en él. Su madre le había prometido que no le había pasado nada malo y Summer le había creído, si bien ahora le provocaba dolor en el pecho pensar que papá se retrasaba.


  —Sí, cariño, debía regresar ayer… pero le ha salido un trabajo de última hora. Ya sabes que papá nunca dice que no a la música.


  —¿Por eso estás tan triste?


  —Oh, cariño…


  Su madre dejó el libro sobre la mesita de noche y se sentó a su lado. La abrazó. Summer se relajó; la colonia de su madre siempre era como un estrujón cálido que le arrebataba las preocupaciones.


  —Le echo de menos, eso es todo… —le contó su madre, acariciándole el pelo. Summer notó que empezaba a tener sueño—. Pero en nada volverá a estar aquí.


  —Sí…


  —Hagamos algo: ¿vamos mañana a ver a la abuela y paseamos a Milán?


  Summer asintió medio adormecida. La abuela y su perro color chocolate siempre eran buena idea, sobre todo cuando su padre faltaba. Sus vidas no parecían tan solitarias en su compañía.


  2

  SUMMER


  (1 de junio de 2003)


  Ahí estaban de nuevo, discutiendo sin importarles si ella los escuchaba o no. Tal vez creían que la casa era tan grande que, pese alzar la voz, los gritos no llegaban hasta Summer. Pero se equivocaban. Ella los oía siempre y se enteraba de cada palabra. No se perdía ni una.


  Ese día no era distinto. Esa vez, sin embargo, sí se atrevió a salir de la cama y a bajar la escalera de mármol. Quería que supieran que no eran discretos, pero se quedó sin aliento y paralizada cuando su madre dijo:


  —¿Quieres que me lleve a Summer?


  Summer se escondió tras la pared con el corazón latiéndole con fuerza. La idea de hacerse de notar y pedir unos padres normales y tranquilos como sus amigas de clase se desvaneció. El arrojo que había ido alimentando tras bajar de la cama se esfumó mientras el miedo se agarraba a su garganta.


  Su madre nunca había amenazado a su padre con algo así. Últimamente se peleaban por una cosa que se llama cocaína. Summer no sabía qué era eso, pero nunca lo había creído importante… hasta ese momento. Si su madre decía que quería llevarse a Summer lejos de su padre, es que las cosas se ponían muy feas y que su paciencia estaba llegando al límite.


  Summer no entendía por qué. Sus padres se querían. Se veían poco porque papá nunca estaba, pero siempre se les veía tan sonrientes y cariñosos cuando estaban juntos. ¿Cómo podía esa tal cocaína romper ese afecto tan fuerte? Era amor. Se suponía que el amor no se acababa. Mamá siempre decía que la amaría por siempre. ¿Era distinto con su esposo?


  —¿Qué dices, mujer? —Su padre había tardado varios segundos en reaccionar.


  —Ya me has oído. No puedo con esto. Has cambiado mucho.


  —Soy el mismo hombre con el que te casaste hace catorce años.


  —¡No! —Summer notó el dolor de su madre en sus propias carnes, algo que ningún chiquillo de diez años debería sentir—. Ya casi no estás en casa porque prefieres a tus amigos… y sé que tienes amantes —la voz de su madre pasó de la rabia a la pena y Summer quiso llorar. Nunca la había escuchado con ese tono tan afligido—. Cuando estás con nosotras, vas colocado o te comportas como un energúmeno porque tienes el mono.


  Summer pensó en su padre. Llevaba dos semanas en casa. Había regresado de una última gira que lo había mantenido lejos de allí por siete meses; en ese tiempo apenas se habían visto tres días. Desde su vuelta, no pasaba tiempo con ellas y, cuando estaba, hablaba mal, escupía en el césped e incluso había roto dos vasos porque los había tirado al suelo adrede al ver algo que no le había gustado. Summer había tenido miedo en un par de ocasiones. Porque su padre no era así. Siempre se comportaba con ternura y amor infinito, nunca rezongaba.


  Summer notó que los ojos se le llenaban de lágrimas. Su madre tenía razón. Ya no era el mismo. Era una sombra, un espectro. Y Summer no quería aceptarlo porque entonces sería admitir que su padre estaba desvaneciéndose para convertirse en un desconocido.


  —Cariño, paso muchos meses lejos de casa y estoy solo. Soy débil.


  —¡No me vengas por ahí, Gary Donovan! —Gritó la mujer—. ¿Crees que yo no paso sola el tiempo que no estás? ¿Que no deseo sentirme mujer y me dan ganas de engañarte? Pero me mantengo firme porque te quiero. Y ya no puedo más. ¿Me oyes?


  Quien sí la estaba escuchando era Summer. Empezaba a inquietarse. Apenas entendía el mundo de los mayores porque siempre había estado pendiente de sus libros y videojuegos, viviendo en una burbuja, aislada a todo menos a la música que su padre creaba.


  —O te internas en un centro y tratas tu adicción, o pediré el divorcio y la custodia de Summer.


  Un estremecimiento cruzó su espalda. El concepto de divorcio y custodia los conocía. Los padres de su amigo Kirk se habían divorciado hacía dos años y su padre había ganado la custodia en un juicio, por lo que su compañero de pupitre apenas veía a su madre.


  Algo se rompió y su madre maldijo porque su marido no podía controlarse e iba rompiendo jarrones.


  Summer, aterrada de que la descubrieran espiándolos y la ira de su padre se acentuase, corrió descalza hasta su dormitorio; subió los escalones de dos en dos. Ni cerrando la puerta se libró de la nueva tanda de gritos que se lanzaban sus progenitores. Se tapó los oídos y pidió que alguien los mandase callar. No funcionó.


  Llorando, preguntándose por qué los adultos eran tan complicados y deseando no crecer jamás, cogió una libreta promocional de su padre y empezó a garabatear lo que le pasaba por la mente. Eran frases que explicaban de forma torpe, pero abreviada, lo que estaba bullendo en su pecho. Toda la rabia, pena y pánico que se cocinaban en su alma pronto se plasmó en aquellas hojas.


  Summer necesitaría muchas libretas más y varios años sobre sus hombros para darse cuenta de que aquello no era una especie de desahogo: era arte. Estaba componiendo sus primeras canciones. Serían un desastre y nunca saldrían a la luz, pero eran borradores de las definitivas que la catapultarían aún más lejos de lo que Gary Donovan había llegado en décadas.
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  ZANE


  (8 de mayo de 2005)


  Zane miró la puerta cuando oyó a su madre golpear la hoja de madera que separaba su dormitorio del pasillo. Su madre se asomó con una mirada apenada y le hizo un gesto para que bajase al porche. Él asintió. Cuando volvió a quedarse solo, observó el techo unos segundos. Los adultos se complicaban la vida, si por adulto se entendía que ya eras maduro al cumplir los dieciocho años.


  Sus hermanos estaban encorsetados en sus planes, pero Zane no. Quería vivir intensamente el día a día. El futuro no importaba. ¿Qué más daba si entraba o no en la universidad? ¿Qué importaba a que se iba a dedicar? ¿Qué importaba si en unos meses o años le rompían el corazón? Había que seguir hacia adelante, lanzarse al vacío y experimentar, no convertirse en esclavo de las ideas.


  Sky era un hombre que defendía su país hasta el punto de alistarse al ejército ahora que había cumplido los dieciocho. Daniel, en cambio, detestaba el modo de vida norteamericano y ansiaba graduarse en la Universidad para irse a vivir a Europa. Sky tenía tal sentimiento patriótico, que no tenía nada a criticar a Estados Unidos; Daniel siempre andaba despotricando sobre todo lo que podía, como si tuviera la verdad absoluta.


  Zane no entendía de qué les servía esas posturas. Él estaba en un punto medio. Disfrutaba de alzar la bandera y de las festividades americanas como el que más. Le gustaba decir por ahí que era norteamericano. Pero no era menos patriota por aceptar que su país estaba mal montado, que tenía políticos corruptos, una sanidad privada inaccesible para la gran mayoría y un montón de injusticias sociales más como el racismo y la homofobia. Aquella bandera que izaba con orgullo también era motivo de vergüenza.


  Suspiró.


  Definitivamente, crecer era un incordio. Pero no crecer era una mala señal, porque entonces significaba que ya no estabas en este mundo, así que había que nadar a la corriente del destino y aceptarlo.


  Mientras pudiera, él se dedicaría a conducir la vieja camioneta familiar, a besar a Nancy Teams y a correr como buen atleta que era. Aquello era lo que le impulsaba y motivaba a levantarse cada mañana; y así seguiría siendo hasta que tuviera alguna obligación que le hiciera dejar atrás alguna de esas buenas razones para seguir vivo.


  Se levantó y fue hacia el jardín delantero de la casa donde vivían los White desde hacía ciento cincuenta años. Su madre se estaba abrazando a su hermano mientras le pedía que fuera con cuidado, como si eso fuera posible allá fuera mientras te llevaban en un tanque e ibas armado hasta los dientes.


  No había rastro de su padre ni de Daniel, así que supuso que el progenitor estaba tratando de convencer al primogénito de ir a despedir a Sky.


  Zane se acercó a su hermano con las manos en los bolsillos. Sky había cumplido años la semana anterior y ahora ya estaba marchándose lejos de casa. Viviría en una base, se entrenaría para la guerra y lo destinarían a un lugar horroroso donde todo era miedo, polvo y muerte. Sonaba desgarrador.


  No quería que se fuera, en realidad.


  No comprendía ese amor ciego hacia América hasta el punto de dar la vida por ella, del mismo modo que no entendía el odio que Daniel albergaba por el país como para querer conseguir la residencia en España o Portugal.


  —¿De verdad te marchas? —Preguntó. Le era muy extraño verle así, ya vestido de soldado raso y con la cabeza prácticamente rapada, tan corto se había dejado el pelo. Era otro chico. Parecía mucho más mayor que cuando sopló las velas.


  —Esto es lo que necesito, pequeñajo —Sky le sonrió y le golpeó el hombro con un puño—. Algún día encontrarás algo que te apasione y sabrás lo que quiero decir.


  —Yo ya vivo todo con pasión.


  —Lo que tú vives es la locura típica de los dieciséis años, no la pasión que te remueve por dentro. Daniel tiene sus ganas locas de conseguir ser profesor de universidad para conseguir ese dichoso permiso de residencia fuera de aquí y yo defender a mi país de maleantes… —Sky cogió aire, dándose cuenta de la magnitud de sus decisiones, adentrándose en un camino peligroso que le cambiaría para siempre—. Quizá tu pasión llegue al conocer a una chica inteligente, simpática, llena de vitalidad.


  —Dudo que el matrimonio esté hecho para mí.


  Por ahora no quería pensar en eso.


  —Yo tampoco tengo claro que el ejército esté hecho para mí. Pero lo voy a intentar —se encogió de hombros.


  —¡Intentarlo puede matarte! —Protestó su madre. Lucy White era una de las mujeres más exageradas del estado de Alabama, aunque en esa ocasión Zane podía llegar a estar de acuerdo con sus argumentos.


  —No puedo echarme atrás, pero… volveré, lo juro —Sky le abrazó y Zane disfrutó de aquel momento en secreto, en silencio. Creer en el carpe diem no significaba que no tuviera miedo a perder a su hermano. Le aterraba no volver a verle jamás y aquel pensamiento le horrorizaba.


  Sky se separó de él y le palmeó los hombros como si hubiera percibido sus temores y pudiera disiparlos con aquellos golpes nimios.


  —Te prometo que volveré para ver cómo te conviertes en un hombre decente.


  —Más te vale —musitó Zane, notando las lágrimas escocer en la parte alta de los párpados.


  —Cuida bien de la familia —le pidió Sky. Suspiró cuando de la casa salieron su padre y Daniel—. Se avecina tormenta.


  —Si puedes con Dan, luchar por tu país te será pan comido.


  Su hermano se rio de la broma y Zane notó un pellizco en el pecho. Deseoso de que su hermano fuera más despreocupado que patriota, se apartó para que Sky fuera a decir adiós al americano menos americano del mundo.


  Lucy lo tomó del brazo y Zane la abrazó. Si para él se hacía duro decir adiós, a su madre debía estar doliéndole el alma. Entendía su desamparo y su soledad. Le besó la frente. Esperaba que el gesto la reconfortase. Dudaba que fuera posible, mas esperaba que tener dos hijos en casa la distrajera.


  Conociéndola, se pasaría las mañanas en la iglesia del pueblo. Pero Zane no creía que las velas fueran a ser de ayuda. Sky iba a enfrentarse a la muerte a diario. Tal vez algún día no pudiera vencerla y ningún santo podría impedirlo.


  Zane odió el mundo de los mayores por enésima vez en su vida y quiso borrar aquel día de su memoria, retroceder el tiempo y no despedirse de Sky. Era con quien tenía mayor afinidad.


  —Me da miedo —su madre lo confesó en voz tan baja que Zane pensó que lo había soñado.


  —Sky tiene muchos dones, mamá. Cuando vean de lo que es capaz de hacer con los ordenadores o los mapas, no le dejarán coger un arma —respondió también en susurros.


  Sky era un chico listo. Era el primero de su clase. Hablaba varios idiomas, sabía leer mapas, tenía sentido de la orientación, nociones de astrología y astronomía y sabía de tecnología. Su talento estaba en una tienda de campaña, cooperando en operativos… no llevando un arma y un chaleco antibalas.


  —¿Tú crees?


  —Ya verás como sí… —Zane se pasó una mano por la cara cuando sus hermanos empezaron a pelearse por su ideología—. Sabe cuándo mantenerse al margen… y cuando no. Es como un fantasma: solo se deja ser visto cuando lo desea.


  —Con Dan siempre anda dando la nota.


  —Deberíamos ir a separarlos, ¿no, mamá? —Suspiró, hastiado de discusiones y divertido por lo surrealista que le parecía aquella despedida entre gritos y reproches.
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  SUMMER


  (10 de septiembre de 2008)


  Ese día hacían una fiesta en un hotel de cinco estrellas porque su padre celebraba su décimo disco de oro. Gary Donovan había decidido hacer una macro fiesta: entre los invitados había reporteros, actores, cantantes y productores de todo tipo. Por lo menos había doscientos invitados. La esposa del cantante estaba histérica ante el gasto que suponía y el representante de Gary la había tenido que calmar, diciendo que él se haría cargo de un porcentaje del presupuesto.


  Muchas marcas se habían peleado porque Summer llevase uno de sus modelos, mas su madre se había negado a prestarse a ello. No la había dejado posar para la prensa siquiera. Seguía siendo menor de edad y todavía no podía ni conducir un coche. No quería exponerla aún. Algo que Summer había agradecido. No le gustaba mostrarse tan abiertamente. Gary no había opinado lo mismo. No obstante, había aceptado a regañadientes porque su mujer había amenazado con no ir a su celebración.


  Summer dudaba que su madre no hubiera asistido. Pese todos los problemas que papá llevaba, lo idolatraba como el primer día. Le plantaba cara, sí, pero se deshacía ante él como una groupie.


  Summer observó la gente que tenía alrededor. Eran adultos que hablaban de sus cosas. Oyó cosas de dinero, sexo y política. Le pareció aburrido. Era la primera fiesta a la que asistía y siempre había supuesto que eran pura diversión. Sin embargo, le estaba resultando soporífera. Sería mucho más feliz con su cuaderno, componiendo, o leyendo un buen libro.


  Cuando le ofrecieron champán y su abuela descartó al camarero de malos modos por ofrecer licor a una chiquilla, Summer arrugó la nariz y decidió que no le gustaba aquel ambiente.


  Podría ser cantante si quisiera, estaba segura. Pero no quería asistir a reuniones sociales de aquel tipo. Había buscado la definición para aquellos que escribían canciones para otras personas. Eran letristas. Summer deseaba dedicarse a eso. Cantar y bailar no entraba en sus planes, quizá porque lo relacionaba con el descontrol de vida que llevaba Gary Donovan.


  Fue al cuarto de baño a refrescarse y se topó con la cantante del momento. Tenía los ojos azules más profundos que Summer había visto nunca y un pelo negro que parecía tan suave que quiso acariciarlo. Su último trabajo había sido un boom. Summer era una gran admiradora de su música y la canción que la había lanzado a lo más alto le parecía supergraciosa. Tenía un ritmo pegadizo y hablaba de una chica que besaba a otra, lo cual era rompedor.


  Ella le sonrió con mimo, como si fuesen íntimas.


  Summer la observó salir del baño y suspiró. Poseía glamour y talento natural.


  Cogió su móvil y escribió algo rápido en él. Dio media vuelta y fue tras la chica. La artista la recibió con una sonrisa y un saludo amable. Le preguntó si quería un autógrafo, pero Summer estaba interesada en otra cosa. Se presentó, recalcando que era hija del anfitrión para que no la tomase por una pirada, y luego le enseñó el teléfono.


  —Oh, vaya… ¿y esto es…?


  —He compuesto esto. Son solo cuatro líneas, pero si te interesa… puedo hacerte una canción entera —le explicó—. O podemos escribirla juntas —se aventuró, esperanzada. Desconocía por qué se exponía así, pero quería que alguien le dijera que había elegido bien el camino de letrista.


  La mujer sonrió con incomodidad y le regresó el móvil como si fuera una serpiente muerta. Summer supo apreciar la negativa en el gesto y notó una profunda decepción.


  —Criatura, eres muy joven para esto. No estás preparada para este mundo. Aunque no está nada mal lo que me muestras —intentó animarla, incluso le tocó el brazo—. Sigue peleando duro y tal vez… algún día formes parte de mi equipo.


  Era una forma elegante y rápida de despacharla. En su instituto también solían hacerlo de aquel modo, para impedir que te sintieras estúpida por hacer el ridículo. Summer apenas logró sonreír antes de irse. Se sentó frente la barra y pidió un refresco. Añadió que lo quería sin alcohol. Miró su móvil y se preguntó qué había de malo en aquella letra. Eran cuatro líneas contadas, apenas veinte palabras en total, pero para Summer tenían sentimiento. Y podían encajar en cualquier tipo de ritmo. Pop, rock, balada… incluso quedaría bien con un solo de ukelele. ¿De verdad tenían tan poca sustancia como para no ser llamativas?


  —Me alegra no ser la única joven por aquí.


  Summer miró a la chica que acaba de sentarse a su lado.


  —Yo te conozco.


  —Claro, cielo. Todas las chicas de tu edad me conocen —le sonrió y le pidió al camarero un cóctel. Ya llevaba uno vacío en la mano. Summer rezó para que fuera sin alcohol.


  —Hemos coincidido en algún concierto tuyo. Mi padre tenía pulseras VIP y estuve en tu camerino —intentó explicarle ella.


  —Puede ser —le sonrió como si la recordase, pero Summer lo dudaba. Esa chica hacía una serie, daba conciertos. Hacía suspirar a miles de adolescentes en todo el mundo. Estaba en el tren de la fama y seguramente su carrera solo acababa de despegar—. He visto que has intentado vender una canción. ¿Puedes enseñármela?


  Summer intentó matar el atisbo de esperanza que nació en su pecho. Ignorando los fuertes latidos de su corazón, le tendió la BlackBerry de color rosa. La cantante se miró las letras mientras le daba sorbos a su bebida. Tardaba demasiado.


  —No está mal —la miró por encima de las gafas de sol lilas que llevaba mal puestas sobre el puente de la nariz—. A ver, no estoy interesada en que escribas mi música, pero chica, sigue así…


  —¿Si es buena por qué no la quieres?


  —¿Summer? —Su padre apareció de la nada y la tomó del codo—. No deberías estar en esta zona. ¿Qué se supone que estás haciendo?


  —Yo me largo. No quiero problemas —la chica se excusó dejando el móvil sobre la barra y marchándose. En aquel mundo era difícil hacer amigas. Cada uno miraba por sus intereses.


  Summer cerró los ojos con fuerza cuando su padre le preguntó qué estaba haciendo.


  —Negocios, papá.


  Su contestación encendió a su padre. Lo vio en sus ojos. Gary la llevó hasta el guardarropa y allí fueron su mánager y su madre, incluso su abuela. La interrogaba para ver qué quería decir con eso de que estaba haciendo negocios. Summer no dijo nada.


  Su padre últimamente apenas la miraba o hablaba con ella. Se pasaba el día con el móvil o mirando el techo mientras acariciaba el bajo sin extraerle ni una nota. Cuando no estaba iracundo, andaba dormido. Salía casi todas las noches y Summer no coincidía con él durante el desayuno. Era un mal ejemplo, un mal padre. Ella solo quería demostrarse que era diferente. Que no tenía que acabar así si se dedicaba a la música. Y quería entrar dinero en casa. No veía factible que a ese ritmo su padre pudiera continuar sosteniendo el ritmo de vida de la familia.


  —Hija… —su madre se acercó con suavidad—. Si te dedicas a pasar droga, podemos ayudarte.


  Summer se cruzó de brazos, sintiéndose insultada.


  —No vendo droga, mamá.


  —Pero estabas haciendo negocios. Eso le has dicho a papá —ella trataba de conciliar, de estar calmada para dominar la situación. Gary era un polvorín y Summer ya no se callaba sus pensamientos con quince años. Así que a veces sus peleas eran tan monumentales que su esposo se iba a un hotel dos o tres días para no ver a su hija—. Dime qué intentabas hacer, cielo. Podemos ayudarte.


  La trataba como tuviera cinco años y así se sentía. Como si hubiera hecho una tremenda travesura.


  —Yo…


  —Estabas abordando a mis invitados —siseó su padre—. Te he visto. Eres un incordio.


  —¡Gary! —Su mánager le dio un tirón en el brazo. T.J no toleraba que nadie hablase así a una cría y menos a Summer—. O te controlas o te controlo a ostias.


  Summer apenas escuchaba al representante de su padre. Miraba al suelo con los ojos llenos de lágrimas. No se consideraba un incordio. Quizá había sido demasiado directa con las artistas y debería haber probado de ser más sutil, pero estaba desesperada. Necesitaba creer que la música era más que lo que veía en su padre. Y él la tachaba de molestia, como si fuera un insecto.


  —Intento venderles letras. Escribo canciones para entretenerme —susurró.


  Obviamente, su padre se burló por creer que tenía talento suficiente como para componer un buen tema. Por eso Summer lo mantenía en secreto. Su padre ya no creía en ella. Su padre ya no la quería como antes, cuando no estaba enfermo ni trastocado. Gary Donovan solo se amaba a sí mismo. Era un idiota. Summer le odiaba hasta el punto de que en ese momento solo quería abofetearlo por ser así de malvado.


  Su madre la abrazó. Lloraba de felicidad. Summer sabía que su madre podía tolerar un marido alcoholizado, drogado e infiel, pero perder a su hija por la droga le impediría vivir.


  —No seguirás por ese camino, cielo —su progenitora le cogió el rostro—. Debes mantenerte alejada del mundo de la música.


  —Porque no sirves para nada, Summer.


  —¡Basta! —Su madre mandó a callar a su esposo con las mejillas de color escarlata—. Cállate, Gary.


  —¿Por qué? Digo verdades. Esta niña se pasa el día leyendo, nadando y jugando a videojuegos. No tiene apenas amigos —se rio de ella y Summer quiso estrangularlo. Iba colocado—. No vale para nada. Vivirá de mi dinero hasta que me muera y descubra que no tendrá nada para heredar. Terminará vendiendo hamburguesas o siendo puta.


  La abuela de Summer fue la más rápida de todas. La madre de Michelle se encaró a su yerno y le dio un bofetón que le provocó una brecha diminuta en el labio. Sangraba.


  —Si vuelves a hablar así de mi nieta, te cortaré en rodajas y te daré a los perros para que coman tus restos. ¿Te ha quedado claro? —Había hablado remarcando cada sílaba con tono mortífero.


  T.J se llevó a Gary y su madre abrazó a Summer. Bien aquella declaración de su padre le había calado bien hondo.


  ¿Tan mal hacía escribiendo lo que pensaba? ¿Tanto molestaba al querer dársela a alguien que pudiera poner emociones a un puñado de rimas?


  —¿Mamá?


  —¿Sí, cielo?


  —Quiero irme a vivir con la abuela.


  
    Su abuela la miró después de peinarla con una trenza al lado. Ella la había preparado para la fiesta. Era la mejor estilista y peluquera que una chica de quince años pudiera tener. Summer la adoraba. Le encantaba pasar tiempo con ella y últimamente estaba más horas en su casa, jugando con Milán, que en su hogar.


    —¿Abuela? —Preguntó, tocándose las puntas y mirándola a través del espejo del cuarto de baño—. ¿Puedo hacerte… una pregunta?


    —Claro, mi niña —su abuela era una mujer muy tranquila, apacible. Los humos de su yerno no se le habían subido a la cabeza. Seguía siendo tan humilde como cuando se crio en plena guerra fría; siempre andaba de buen humor. Decía que ser feliz alargaba la vida porque estar triste oscurecía el alma hasta que esta intoxicaba las células y lo mataba todo.


    —Si no quisiera estar más en casa… ¿tú me dejarías estar contigo?

  


  Solo ella la comprendía. Solamente su abuela entendería el amor que sentía hacia la literatura y la música. Parecía ser la única que tenía valor de defenderla, como persona, hija y futura letrista. Si no podía contar con su madre, si Michelle era incapaz de protegerla, entonces Summer quería alejarse también de ella por no mantener bajo control a Gary.


  Summer no quería seguir viviendo bajo la ponzoña de aquel hombre.


  Y su abuela, tras charlar con ella unos minutos y descubrir la realidad en la que vivían su hija y su nieta, había aceptado acogerla en su casa sin con eso le daba paz a Summer.


  Justo lo que tanto necesitaba.


  5

  ZANE


  (6 de octubre de 2008)


  Seis meses. A su hermano Daniel le habían bastado seis meses para enamorarse tras su llegada a Barcelona. Se había enamorado hasta las trancas, hasta lo más profundo de su ser, hasta el punto de querer casarse.


  Zane observó de nuevo la invitación que iba a su nombre, mientras la hacía girar entre sus dedos. Tenía seis meses más para comprar un billete y presentarse en España y estar en la boda. Sabía que tenía ahorros suficientes como para irse dos semanas al otro lado del Atlántico, pero siendo honesto consigo mismo, no tenía muchas ganas de ir. Y excusas le sobraban. Por ejemplo: se había quedado solo, con sus padres, cuidando de la casa que recibía huéspedes desde los años cincuenta y aquello absorbía todo su tiempo. No dejaba mucho dinero, tan solo la satisfacción de compartir el día a día y dar un lugar agradable donde estar a las personas que querían estar en Alabama una temporada.


  Ese era el negocio de los White, alquilar los dormitorios y preparar almuerzos, comidas y cenas. Y él lo hacía con el mismo orgullo que sus padres.


  Dejó el sobre de color malva en un rincón de la cómoda que tenía junto a la cama. Se sentó en el borde y siguió mirándolo con fijeza. Se preguntó si Daniel pensaba en su familia a menudo, si había sido capaz de olvidarles a todos en cuestión de semanas. Porque para Zane la sangre era muy importante.


  No olvidaba a Daniel ni a Sky, los llevaba grabados en la piel y mucho más allá. Estar lejos de ellos le provocaba una sensación de soledad brutal que ningún chaval de diecinueve años podría explicar, porque no estaba listo para ello.


  Así que bajó a la cocina para hablar con Luanne. Ella y su hija Stephie eran las únicas confidentes que le quedaban en casa. Se había quedado sin amigos, pues todos se habían largado a la universidad y Zane se había quedado en el pueblo, trabajando en vez de estudiando.


  Luanne le recibió con un agradable olor de tarta de cerezas como postre para la hora de la comida. Luanne no era la cocinera llevaba allí más de treinta años. Había visto como sus padres se enamoraban, había sido testigo de los tres embarazos y sus tres partos. Había ayudado a criar a los tres varones White como si fueran suyos y todos la consideraban como una más de la familia. Era una tía, más bien. Y Stephie era como una prima, o una hermana; Zane no lo sabía con claridad, solo sabía que era su mejor amiga y que estaba allí para lo bueno y para lo malo, de forma incondicional.


  —¿A ti también te ha llegado la invitación? —Le preguntó Luanne cuando lo vio aparecer. Supuso que se le notaba en la expresión que estaba pensativo.


  —Sí. ¿Mamá la ha visto?


  —No todavía —la mujer señaló con la barbilla el sobre que había junto al jarrón de girasoles.


  Siempre había flores en el extremo de la encimera para darle un toque de color a aquella cocina blanca, que parecía estancada en los años setenta. Su madre se negaba a reformarla. Decía que aquel estilo antiguo, incluso hippie, tenía su encanto y formaba parte de la casa. Como si los huéspedes entrasen allí y pudieran enamorarse de aquellas cortinas con mazorcas, de aquellos tiradores gastados y los fogones de color caqui.


  —No sé cómo sentirme al respecto —suspiró Zane—. Tengo la sensación de que Daniel ha traicionado a todos marchándose y teniendo su vida lejos de aquí.


  —Ya sabías que tu hermano se iba a ir para no volver —Luanne hablaba con mucha paciencia, con mucha calma—. Odiaba este sitio. Su intención siempre fue marcharse a Europa y quedarse. Tiene derecho a encontrar el amor y formar una familia en su nuevo hogar, ¿no te parece?


  Luanne era la persona más cuerda que Zane jamás hubiera conocido. Siempre pensaba las cosas mil veces antes de hablar; cuando decía algo, lo hacía con conocimiento de causa. Casi siempre tenía razón. Era una persona tan sabia, que los antiguos griegos la hubieran tenido en un altar de haberla escuchado.


  —Tienes razón, lo sé. Pero mi cabeza lucha con mi corazón.


  —¿Tu cabeza lucha con tu corazón? —la hija de Luanne entró por la puerta trasera en esos momentos, cargada con dos bolsas de la compra. Aunque no trabajaba en la casa, Stephie siempre echaba una mano a su madre cuando podía. Esa mañana la tenía libre, así que había pasado por allí para ayudarla. Había hecho la compra y ahora la ayudaría a preparar la comida. Tocaba pollo asado con crema de calabazas, todo un clásico en casa de los White. Su mejor amiga se acercó—. ¿Qué es esto? —Se lo quitó de las manos y Zane puso los ojos en blanco.


  Steph no se parecía en nada a su madre. Lo que una tenía de sosegada, la otra lo tenía de alocada. Era impulsiva, ruidosa, graciosa y nunca se tomaba la vida en serio.


  —¡Dan se casa! —Se sentó en una silla de la mesa que había en la cocina. Se mordió el labio inferior—. ¡Vaya! ¡Pensaba que no lo haría nunca!


  —¿Todavía sigues pillada por él?


  Zane no supo por qué preguntó aquello. Se suponía que aquella breve historia de amor y fuegos artificiales en el coche de su hermano estaba más que enterrada.


  —Por Dios, Zane, ¡no! —La chica hizo una mueca, incluso sacó la lengua—. Tuve dos citas con él hace… ¿cuánto? ¿Cuatro años? —Se encogió de hombros como si el dato no fuera relevante—. Fue un fracaso. Es un tipo demasiado cuadriculado. Y a mí no me gusta que lo tenga todo pensado y tan organizado. ¿Qué gracia tiene la vida si la tienes planeada al milímetro? ¡Así no te sorprendes y te das cuenta del regalo que es estar vivo!


  —Luego decís que yo soy la mística —se rio su madre. Luanne tomó las bolsas—. Os dejo solos, chicos. Voy a la despensa a organizar todo esto… ¡Ah, ah! —Sus ojos paralizaron a Zane, que daba ya un paso en su dirección—. Ni se te ocurra ayudarme. Puedo sola.


  Zane levantó las manos en señal de rendición y se sentó frente a su amiga. Se sentía como un inútil cuando entraba allí. Luanne no le permitía hacer nada. Así que solo se encargaba de limpiar y del jardín, lo cual ya estaba todo hecho. Se iba a aburrir mucho a lo largo del día como no le mandasen tareas por hacer.


  —Queda café en la cafetera, así que sé un buen chico, ponte una taza y charla con Steph. Quizá está como una cabra, pero creo que hoy se ha levantado inspirada.


  —¿Me estás dando la razón? —preguntó ella, a su vez.


  —No te acostumbres.


  Riendo, Luanne se marchó y su hija dejó el sobre junto al jarrón antes de volverse a sentar. Lo miró con los ojos abiertos como platos, esperando a que dijera algo. Zane sabía que no tenía necesidad de abrir la boca. Su amiga lo acribillaría en cuanto se desesperase por el silencio que reinaba entre ambos. Siempre era así.


  —¿Y bien? ¿Te molesta que Dan haya rehecho su vida lejos de aquí? ¿Es eso?


  Ah, ahí estaba el interrogatorio.


  —Si. Tu madre dice que, si va a vivir para siempre en España, es lógico que forme su vida allí. Pero yo pensaba que recapacitaría y volvería —admitió, peinándose el pelo hacia atrás—. Aunque fuera por mamá. Ya sabes que papá no es muy afectuoso, pero mamá necesita a sus hijos cerca. Ya ves lo mal que lo pasó cuando Sky se alistó al ejército, lloró durante semanas.


  —Tu madre vive solo por vosotros y por esta casa. Cuando se jubile, más os vale haberle dado algún nieto al que malcriar. O se volverá loca —Stephie se reclinó hacia atrás en su asiento—. ¿Vas a ir?


  No tenía ganas de ir a Barcelona, fingir que con su hermano todo estaba bien y sonreírle el día de su boda. Hacía mucho tiempo que ni siquiera charlaba con él. Podría haberle dicho que se casaba por teléfono y luego mandarle la invitación, no ir directamente a por una carta y un sobre. Qué frío y qué lejano.


  Pero era Dan. Su hermano mayor, el primogénito de la familia Zane. A excepción de su odio hacia la patria y su paranoia conspiratoria que le hacía desconfiar de cada paso del gobierno y periodistas, para Sky y para él mismo, había sido un ejemplo a seguir. Había sido buen estudiante, un gran jugar de atletismo y era el único que había entrado en la universidad. Siempre había tenido las ideas claras, siempre había sido muy estricto con su educación y su camino. No hablaba mal, no hacía locuras, no era travieso ni especialmente fiestero con sus amigos. Era el hijo ideal y el yerno perfecto. Zane le quería por ello, pese a todo.


  Le gustaría verle dar aquel paso. Era una decisión muy importante. Sus padres les habían inculcado que el matrimonio era para siempre, que había que pelear para que sobreviviera a las discusiones, desengaños y desilusiones. Porque el amor significaba superar baches. Si no estabas dispuesto a luchar por esa persona hasta el fin de tus días, era mejor dejarla ir y darle la oportunidad de ser feliz junto a alguien que si se la mereciera.


  Y Daniel había encontrado a esa mujer.


  Según la invitación, se llamaba Nuria. Zane ni siquiera sabía pronunciar el nombre de su cuñada, no le ponía cara y no sabía nada de ella. Le daba pena ser un desconocido para su hermano y viceversa.


  —¿Serías mi acompañante?


  Stephie no pareció pensárselo mucho.


  —Si me pagas el vuelo, yo voy encantada.


  —¿Crees que me sobra el dinero? —preguntó, intentando no reír.


  —Ah, sabía que podrías sonreír. No me gusta verte serio —ella le sonrió y le tendió la mano por encima de la mesa—. Si quieres ir y quieres que esté ahí contigo, pediré doblar turnos, ahorraré y cuando tengamos que irnos, allí estaré. En el avión, en la boda… pero no en el hotel. Habitaciones separadas.


  —¿Desde cuándo dormimos tú y yo en habitaciones separadas si nos vamos de fin de semana?


  —Desde que me miraste los pechos la última vez que fuimos a nadar juntos a la piscina de los O’Connell.


  —¿Qué? —Zane abrió la boca hasta el punto de que por poco se le desencaja la mandíbula—. ¡Yo jamás te he mirado así!


  Ella le lanzó un trapo que había en el respaldo de otra silla y Zane no llegó a cogerlo al vuelo. Su amiga se reía.


  —Claro que no lo has hecho. ¡Te conozco! —Pero luego arrugó los labios—. Aunque no sé por qué no me miraste. Quiero decir, se me cayó el biquini al salir del agua y tengo una buena delantera. Todo el mundo me miró.


  —Que seas guapa no significa que quiera acostarme contigo y que tus pechos me atraigan como imanes.


  —Lo sé —ella cogió de nuevo su mano y se inclinó para besarle los nudillos—. Y eso es lo que me gusta de ti. De nosotros —aclaró—. Somos amigos y ya está. No estamos interesados de modo romántico o sexual y rompemos con esa idea estúpida de que un hombre y una mujer no pueden ser amigos porque siempre hay carga sexual entre ellos.


  —Te prometo que no te deseo, Steph.


  Nunca la había visto de aquel modo. No podía imaginarse con ella en la cama. La sola idea de pasar juntos una noche le ponía la piel de gallina y le incomodaba más de lo que estaba dispuesto a admitir.


  —Lo mismo digo, White. Me das asco —lo fingió llevándose una mano a la boca, como si quisiera devolver.


  —No eres precisamente mi tipo.


  —¿Tienes un tipo?


  —Sí —se adelantó un poco para susurrarle un secreto—. Me atrae cualquier mujer que no seas tú.


  —Eso ha dolido —bromeó Steph, tocándose el corazón. Luego se relajó por completo y su voz cambió. Ya no bromeaba, solo era dulce—. ¿Estás mejor?


  —Sí, gracias. Siempre consigues hacer que todo lo malo se evapore.


  —Para eso soy tu mejor amiga —Stephie se levantó y se apoyó en la silla—. Esta tarde trabajo. ¿Me recoges a la salida y te invito a cenar? Tengo una pizza congelada riquísima.


  —¿Y necesitas vaciar la nevera para que no te reviente a este paso?


  —Sería de agradecer.


  Zane desvió la mirada hacia el sobre. Su madre y su padre necesitarían hablar con Luanne para despejarse y tratar el tema de Daniel del mismo modo que él había necesitado una charla con Steph para ponerle perspectiva al asunto. EL momento que sus padres compartían siempre era después de la cena, cuando los huéspedes se iban a sus habitaciones y ellos cenaban mientras el lavaplatos se encargaba de dejar la vajilla perfecta. Lo mejor sería darles intimidad.


  Y a él también le iría bien salir de casa y despejarse. Steph siempre tenía un sentido del humor y un punto de vista de la vida muy especiado que le iba bien, tanto en días malos como en grises. Aquel día era muy gris, casi negro. Se avecinaba tormenta y necesitaba que su amiga le aclarase los cielos para que no cayera el chaparrón del siglo.


  Así que aceptó.


  6

  SUMMER


  (5 de marzo de 2010)


  Los padres de Summer se habían aislado del mundo. Con los problemas que tenían, lo mejor había sido obviar los servicios que tenían en casa. Luis Antonio, el jardinero que les visitaba tres veces por semana, se había marchado casi tres años atrás. En realidad, no se había ido, le habían echado. Después le siguió la señora Firemount, la señora que cocinaba cada día mano a mano con su madre. Y finalmente la señorita Yang: era la mujer que limpiaba y abría la puerta, una especie de ama de llaves que había aireado cotilleos de la familia a cambio de una buena suma. Ese dinero había ido a parar a la indemnización que sus padres habían reclamado ante un juez, ganando la demanda.


  Por eso, cuando llamaron a la puerta, fue Summer a abrir. Era mejor así. Cuanto más solos estuvieran, más intimidad habría. Necesitaban la tranquilidad para no volverse locos.


  No esperaba ver a T.J, el representante de su padre, al otro lado de la puerta. Él le sonrió con mimo pese que hacía dos años que no se veían, desde el incidente en el guardarropa del hotel. Era como un tío para Summer, la había visto crecer desde que nació. Ella le tenía aprecio porque era un buen amigo de la familia. Sin embargo, desde hacía tiempo algo le picaba bajo las costillas. Se preguntaba cuánto había luchado T.J para alejar a su padre de la droga. Quizá él le había dado a probar la cocaína. Tal vez el declive de Gary Donovan había empezado con él.


  —Hola, Summer —el hombre se quitó las gafas de sol que llevaba siempre—. ¿Está tu madre?


  —Ha ido a comprar. No tardará en llegar… pasa, pasa.


  Fueron juntos al salón después de que el mánager se sirviera un vaso de agua con toda la confianza. Se sentaron en el sofá y le preguntó que estaba leyendo. Summer tomó el libro que había sobre la mesa auxiliar.


  —Es un libro de ciencia ficción. El mundo ya no es como lo conocemos y los adolescentes de cada región pelean hasta que solo uno de ellos sobrevive —le contó, así por encima.


  El libro te encogía el corazón, más la lectura seguía siendo una puerta a otros mundos que la evadía del suyo propio. Estar en aquellos párrafos la alejaba del instituto y de la realidad de su padre.


  —Suena aterrador.


  Summer se mordió la cara interna de la mejilla. Había realidades tan terroríficas como aquella novela. Había experiencias en cada persona que, quizá no se asemejasen a ese salvajismo, pero que podían ser tan traumáticas como para hacerte enloquecer o dejar de creer en la humanidad o el sistema.


  —¿Sabes algo de papá?


  No supo por qué preguntó aquello. Pero se le escapó antes que su cerebro lo procesase y le dijera que no era buena idea.


  T.J se aclaró la garganta.


  —No nos dejan verle, cielo. Ya sabes cuales son las normas.


  Por desgracia, lo sabía. No era la primera vez que su padre se internaba en un centro durante semanas para tratar sus adicciones.


  Los centros eran muy estrictos, lo cual era un bien para el paciente, pero una dolorosa separación para sus seres queridos. No podían visitarle, hablar con él o saber cómo iba. El médico llamaba cada dos semanas e informaba a su madre de si había progresos y poco más.


  Quizá T.J había tenido más suerte y había averiguado algo tras siete semanas internado. Tenía influencias y un nombre, al fin y al cabo.


  —Me pregunto si estará bien.


  —La última vez que los doctores hablaron con tu madre, le dijeron que iban por buen camino —se sentó a su lado y la abrazó por el hombro—. Tu padre es un luchador. Volverá a superarlo y lo tendrás por aquí antes de lo que crees.


  —Ya estuvo ahí una vez, hace un año, y recayó al tiempo. Por eso se ha vuelto a internar —le recordó Summer, con tristeza—. ¿Crees de verdad que su amor por la cocaína no es tan fuerte como para volver a sus garras?


  —Habrá que confiar en él.


  Ella asintió. No tenía claro si su padre era alguien en quien confiar. Su imagen mitificada se le había caído a los pies hacía unos años, al comprender qué eran las drogas y los estragos que causaban.


  —Quisiera hacerte una pregunta…


  T.J fue a la cocina a por más agua y Summer fue tras él. Cuando se hubo bebido el vaso, se miraron a los ojos.


  —Dispara, cielo.


  Summer lo observó. Timothee James Stewart era un hombre alto, de color, con unos profundos ojos marrones y una sonrisa que abría puertas por su simpatía y labia. Aun así, enfadado tenía muy mal carácter. Summer le había visto gritar a su padre por desatender sus obligaciones y no lo quería como enemigo.


  Si alguien podía mantener a raya a su padre… ese era T.J.


  —No sé cuándo mi padre empezó a consumir. Sí que sé qué hace mucho. Era pequeña y mis padres discutían por la droga —recordaba tantas peleas que aún le sangraba el alma al pensar en lo sola que había estado su madre—. ¿Pudiste impedir que tocase la coca?


  El hombre suspiró y se pasó una mano por su cabeza rapada.


  —Intenté mantenerle lejos de ese mundo. De todos mis artistas, Gary es el único que se creyó demasiado listo como para no querer escuchar mis consejos —se arregló la corbata. Siempre iba vestido con traje. Incluso durante sus vacaciones vestía tan elegante. Summer solo le había visto con otra ropa: en los barcos, durante el verano, que llevaba bañador—. Le di varios puñetazos cada vez que daba un paso hacia la droga, pero su curiosidad era más fuerte que yo. Créeme, peleé con él y sus camellos y de nada sirvió.


  Era justo lo que necesitaba oír. Saber que su mánager había tratado de mantenerlo en el buen camino. Aunque dolía no poder echar la culpa a otra persona y darse cuenta de que Gary se había jodido la vida él solo.


  Su madre llegó en ese instante. T.J la ayudó con la compra y Summer se refugió en su dormitorio al entender que la conversación giraba en torno al trabajo. Quería quedarse con su madre, pues ya era casi una adulta, pero sabía cuándo sobraba.


  —Gracias, mi amor —su madre le tocó la cara y la despidió mirándola con el anhelo de quien no desea enfrentarse al jefe de su marido drogadicto.


  Una vez en su cuarto, se encontró inquieta. Quería oír a escondidas de qué iba todo aquello. T.J nunca hablaba de trabajo con mamá.


  Miró las fotografías que tenía en su estantería. El intento por distraerse solo sirvió para poner más peso sobre su atormentado corazón, que se preguntaba constantemente por qué su familia y su amor no era bastante para su padre, que quería compartir vida con la cocaína.


  El hombre que aparecía con ella de bebé en aquel papel fotográfico era un lejano recuerdo de lo que era ahora. Su padre seguía siendo un hombre que cantaba increíble y que ofrecía espectáculos impresionantes, si bien su personalidad fuera del escenario era bien distinta. Ahora era gruñón, malhablado e irrespetuoso con todo el mundo, incluso con su madre y con Summer. Tenía arranques violentos y en más de una ocasión la policía había tenido que acudir a casa. Su madre le quería tanto que creía que cambiaría y no le dejaba. Summer peleaba siempre con ella para que lo dejase. Pero siempre se escudaba en que todo el dinero se había ido a la clínica de desintoxicación y que no sacaría apenas nada del divorcio.


  Summer creía que su madre seguía enamorada del hombre que había sido su marido y peleaba por aceptar que era un espectro, un esclavo de todo lo malo que había probado en la vida.


  El amor era dañino. El amor lo mataba todo, hasta la dignidad. Era horroroso. Summer idolatraba a su madre, pero le era complicado entenderla. Se negaba a terminar siendo como ella.


  No quería enamorarse nunca.


  Cogió su cuaderno y miró de componer alguna canción. Verter en las letras todas aquellas emociones la ayudaban, hacían terapia. El psicólogo de su instituto había decidido dejar de visitarla porque creía que escribir todo cuánto sentía era suficiente para su salud mental; Summer pensaba que detener las terapias podría llegar a ser nefasto y que aquel titulado se había graduado sin apenas conocimientos, pero…


  Pensó en un ritmo muy típico en Elvis Presley. Gracias al buen gusto musical de su padre, había conocido otra estrella del rock que ya no estaba entre los mortales. Se había enamorado de aquella voz, de todo lo que transmitían sus canciones.


  Era una lástima que también hubiera sucumbido a las adicciones. A menudo, Summer se preguntaba si había algún famoso que no cayera en esas tentaciones y se mantuviera alejado de todas las malas influencias: drogas, alcohol, prostitución, abuso de poder…


  Y con una idea en la cabeza, intentando mantenerse cuerda en medio del caos, cogió un lápiz e hizo un par de garabatos. Las rimas eran difíciles. Rumió.


  —¿Y tú te llamas amigo? —el grito de su madre le puso la piel de gallina.


  Summer por poco rompió el lápiz que tenía entre los dedos del susto que se llevó al oír a su madre así. Como cuando escuchaba a sus padres discutir, bajó la escalera de puntillas y se escondió para oír todo lo que hablaban, aunque con esos gritos podría enterarse desde cual punto de la casa.


  —No tengo otra opción. Sabes que yo no te haría esta putada si no estuviera atado de pies y manos —intentaba excusarse T.J.


  —¡Oh, vamos! Conmigo no te hagas el confidente.


  Summer asomó lo justo la cabeza para ver a su madre pasear por la cocina. Estaba blanca como el papel de fumar y no paraba de pasarse las manos por el pelo, despeinándolo. Saltaba a la vista que estaba desesperada. Summer se preguntó qué habría dicho T.J para ponerla en ese estado. Desde que su padre estaba ingresado, su progenitora había recuperado parte de la calma que la caracterizaba. Y ahora eso había saltado por los aires.


  —No me creo que hayas hecho todo lo que ha estado en tu mano —le echó en cara su madre—. ¡El todo poderoso T.J no ha movido un dedo por los White! ¡Admítelo!


  Summer tragó saliva, expectante.


  —Te aprecio. Y adoro a Summer —se defendió T.J tratando de mantener la calma—. Os amo como si fuerais mi hermana y mi sobrina. Te juro que he intentado librarme de todos los gastos por mi cuenta, pero necesito que recurras a la cuenta de Gary.


  —Su cuenta es mi cuenta y ya sabes en que la ha estado lapidando —se quejó ella, tapándose la cara unos momentos—. Todo cuánto tenemos es para su centro.


  —¿Y las últimas entrevistas que dio?


  Summer sabía que apenas había dinero. No importaba cuánto hubiera ganado su padre. Gary había derrochado su fortuna en sus caprichos. Sobrevivían por los pocos ahorros que quedaban y porque la abuela les daba fiambreras para comer.


  —Se lo dio todo a su camello y a esa escort de lujo que no para de llamarle últimamente. Carla o Carly, algo así.


  —¿Y si te ayudo a encontrar trabajo?


  —Ya busco. Pero nadie me quiere. Hace años que solo me dedico a mi hija y… soy la esposa de Gary White. Los periodistas me siguen… para preguntarme sobre su drogodependencia. Tengo muy mala imagen… —admitió, derrotada.


  Su madre también era otra a causa de los vicios de Gary. Estaba más triste, había perdido peso y apenas mostraba cariño hacia su única hija. Summer empezaba a ser invisible para ella porque su depresión la estaba alejando del mundo real. Del que la amaba de forma pura.


  Con la convicción de que jamás se enamoraría, pues no quería humillarse jamás como lo estaba haciendo su madre, Summer fue a su cuarto.


  Abrió una caja con candado que guardaba escondida entre la ropa del armario. Sacó los papeles que tenía dentro y regresó a la cocina.


  Carraspeó para que T.J soltase a su madre. La abrazaba para consolarla. Sostenerla así no iba a ayudarla. Su familia no necesitaba mimos, sino una forma de ingresar dinero. Rápido y a montones. Otra gente lo tenía difícil, pero Summer tenía un apellido. Debería limpiarlo con trabajo duro y esfuerzo, pero confiaba en Timothee. Le tendió sus canciones.


  —Las he escrito yo. Son las que más me gustan, las que me atrevería a mostrar al mundo.


  —¿Qué es esto, hija?


  —Ha compuesto canciones —susurró T.J. Estaba asombrado—. No sabía que habías querido seguir con eso de ser letrista.


  Su madre también parecía no terminar de creérselo. Summer se encogió de hombros. Tras el chasco años atrás, no había dejado que nadie más supiera sobre sus aficiones.


  —Estás aquí por las deudas de papá, porque no cumple su contrato por estar interno. ¿Verdad? —Nadie dijo nada. Summer entendió que tenía razón. Suspiró—. Si las vendes a tus otros artistas, ¿puedo llevarme algo por cederles los derechos? Estas cosas se pagan. Y si se lo das a gente internacional y ganan premios… ¿yo saco beneficio?


  T.J se sentó en un taburete y leyó página por página. Estaba concentrado. Su madre se acercó a Summer y le dedicó una sonrisa agradecida; se tomaron de la mano mientras esperaban a saber si aquello las ayudaría a superar el bache.


  —Son muy buenas —T.J asintió y le sonrió—. Creo que, moviendo hilos, puedo hacer que todas ellas —señaló las cinco letras— vean la luz. Y podrían ser verdaderos éxitos. El pellizco sería pequeño al principio porque el apellido Donovan lo tiene tu padre, pero si lo petan… querrán más cosas tuyas y ahí pagarán muy bien.


  Sonaba bien. Summer casi quiso rezar para ver si alguna divinidad le hacía caso y la ayudaba a saltar a la fama para sacar a su madre de la miseria.


  —¿Tenemos trato?


  —Hablaré con los abogados de la productora y te llamo esta tarde —se los guardó en la americana. Sonrió más cuando Summer le amenazó, pues tenía copias y podría demostrar su autoría—. No te preocupes. No te tomaría el pelo, Summer.


  —¿Me has llamado por mi nombre?


  —Cuando has venido con esto en la mano no parecías una niña, sino una mujer decidida. Y si vamos a hacer negocios… —se puso las gafas de sol para darle dramatismo a la conversación, como si fuera gracioso tener deudas—. Mejor tenernos el respeto que merecemos.


  Su madre lo acompañó a la puerta, todavía ofendida porque había ido a rendirle cuentas por desacuerdos económicos de su esposo.


  Summer, en cambio, se notó desinflar. La convicción de que estaba bien mostrar sus composiciones al mundo se había esfumado y ahora dudaba de sí misma. Era terrible. Quizá T.J exageraba. ¿Y si se equivocaba y sus letras no gustaban a nadie? ¿Podían ser un fiasco? De más joven nadie había dado un duro por sus composiciones… y la presencia de Gary no había ayudado. ¿Podría la sombra de Donovan planear sobre ella? Incluso su madre tenía mala imagen por culpa de su matrimonio. ¿Esa maldición la acompañaría a ella? ¿Y Summer si no lograba recuperar la economía familiar…?


  Ojalá la abuela estuviera allí. Ojalá no hubiera tenido ese infarto fulminante, aunque no hubiera sufrido porque estaba durmiendo. Hacía un año que ya no estaba entre ellos, si bien Summer todavía la extrañaba como el primer día. El dolor no se drenaba, la tristeza no desaparecía. Necesitaba de sus ánimos y su consuelo para creer en sí misma.


  Las palabras de su padre todavía resonaban en la cabeza. Era una inútil, un incordio. No serviría para nada. ¿Y si T.J no lograba lanzar su carrera como letrista y su intento de vender las canciones volvía a fracasar?


  7

  SUMMER


  (13 de julio de 2011)


  Summer era feliz cuando el sol le tostaba la piel y le perlaba ligeramente la frente con sudor; para ella su mayor expresión eran los vestidos cortos, los pijamas frescos y las sandalias que mostraban uñas pintadas. La época del año en que había más luz, más vida, más ganas de salir de casa e ir a la playa o barbacoas, era su favorita. En definitiva, adoraba el verano. Creía firmemente que llamarse igual que la estación tenía algo que ver[1].


  Ese día estaba tomando el sol en la piscina. Ya empezaba a tener la marca de biquini. Quería ir bronceada a la universidad: empezaba el próximo otoño gracias a una beca. Estudiaría bellas artes. Porque aquello se llevaba dentro y ella tenía la cultura bajo la piel.


  La música era una expresión más del arte. Unía a la gente de todos los rincones del mundo. Si la melodía era buena y te dejabas guiar por ella, podrías conectar con el rock más puro, con el flamenco español o una lambada. Lo importante era sentir y dejarse fluir con las notas.


  Había heredado el don de cantar de su padre y componía sus propias canciones desde que la primera canción con su firma fuera la más escuchada durante quince semanas consecutivas. Además, la productora había descubierto que tenía buena voz. De la noche a la mañana, Summer se había convertido en cantautora.


  Había empezado a dar algún concierto en salas pequeñas después de la conversación del año anterior con T.J y este le había pedido grabar un single. Quería ver qué impacto tenía en el mercado. Los conciertos iban bien y la prensa se había hecho eco de varios, si bien eso era secundario. Lo importante era saber qué opinaba el público en su sentido más amplio.


  Ese día salía su canción al mundo. La primera con su voz y su firma a todos los aspectos. No había mirado ninguna noticia al respecto. Vivía en la inepcia más absoluta porque no quería ser esclava de aquella profesión, como lo era su padre. No comprobar opiniones ni cómo estaba en las listas de reproducción, le hacía pensar que aquello podía ser un pasatiempo más y no algo a lo que dedicarse.


  Se obligó a no mirar el móvil. Le habían dicho que la llamarían a lo largo del día para comentarle el qué y no iba a ser ella quien marcase primero. Si T.J y sus chicos querían comentarle algo, ya lo harían.


  Así que se relajó en la tumbona. Se centró en componer mentalmente nuevos temas y en disfrutar del sol calentando la piel, untada en crema protectora.


  Una sombra le cubrió la luz. No era una nube, pues seguía notando aquel picor en las piernas. Abrió un ojo y bufó.


  Su padre estaba parado frente a ella, con los brazos como jarras. Estaba enfadado, se apreciaba en su ceño fruncido y en su forma de torcer la boca.


  —Gary, me tapas el sol —fue todo cuanto dijo.


  La relación con su progenitor se había enfriado en los últimos años. Lo del hotel había sido la gota que había colmado el vaso. Su regreso a la casa familiar, tras la muerte de la abuela, había obligado a Gary a ir a un centro de rehabilitación porque el ambiente era insostenible. Al recibir el alta médica y volver, todo había parecido ir bien, pero Summer había desconfiado desde el principio. No se creía que tantos años de adicción fueran tan fáciles de dejar atrás. No se había equivocado. Los insultos, las amenazas y las vejaciones habían vuelto a sus vidas muy pronto.


  Si Summer se hubiera podido emancipar vía judicial, lo hubiera hecho gustosa. Pero no quería dejar sola a su madre. Michelle todavía estaba ciega por su esposo y creía que los especialistas le ayudarían con mucha terapia. ¿Cómo iba a dejarla sola ante semejante monstruo? La tenía ya sometida, anulada. ¿Qué pasaría con la salud mental de Michelle si Summer volvía a marcharse?


  El año anterior Gary se había vuelto a internar por segunda vez. Había regresado sonriente y asegurando que esa vez sí, que estaba curado. Todo mentira. Su amor hacia las drogas era demasiado grande en comparación con el amor que sentía hacia su familia… y había regresado a la vieja relación con la cocaína y todas sus consecuencias. Eso había complicado las cosas en casa.


  Summer ya no toleraba su comportamiento. Le había perdido el respeto por completo y no le tenía miedo. Se enfrentaba a él, visto que su madre no lo hacía porque estaba superada por la situación, que se desbordaba de sus vidas como un río con demasiado caudal.


  Tras tantos años siendo humillada y ninguneada, a diferencia de su progenitora, Summer dudaba poder sentir amor o afecto hacia ese hombre. Era un desconocido que solo le causaba mal humor cuando le veía. No le soportaba.


  —Eres una descarada.


  Summer cerró los ojos con fuerza. Intentó armarse de paciencia. Se sentó en la tumbona y cogió su pareo para envolvérselo alrededor de las caderas.


  —A ver, ¿qué se supone que he hecho para molestarle, oh, Su Majestad?


  —A mí no me hables así, imbécil.


  —Creo que tú también deberías controlar la lengua, Gary —le devolvió la pulla cruzándose de brazos.


  Gary estaba muy enfadado. Summer podía verlo en lo roja que estaba su piel y en lo dilatadas que estaban las aletas de su nariz. Algo había hecho ella que le había hecho enfurecer hasta niveles insospechados, si bien no tenía claro que podía ser. Llevaba tres o cuatro días que no se cruzaba con él, por suerte la mansión era inmensa y no tenía necesidad alguna de verle a menudo.


  Lo observó a través de las gafas de sol, esperando a que dejase ir la bomba. Había cambiado mucho. Había tenido etapas de más gordura o de más delgadez, si bien en esos momentos estaba raquítico. Se le notaban las costillas a través de la camiseta y había tenido que hacer un agujero al cinturón para poder sostener los pantalones en su estrecha cintura. Verle le daba repulsión. ¿Su madre tenía estómago y valor para acostarse a su lado cada noche? ¿Y se acostaban? Summer quería vomitar solo de pensarlo. Parecía un pellejo sobre un puñado de huesos débiles y cansados. Incluso su voz sonaba vieja y astillada, como si hubiera perdido fuelle. Tras su segundo internamiento en la clínica ya no era capaz de cantar. Se agotaba con mucha facilidad, le costaba respirar y eso le impedía desenvolverse sobre el escenario y frente al micrófono. Era un cadáver musical… y uno andante también. Si seguía con ese ritmo de vida, no duraría mucho. Al menos, el color de su piel, su poco peso y su pelo blanco y lacio indicaban que era un hombre enfermo.


  Sentía pena por él. Sentía pena porque era un hombre que lo tenía todo: familia, dinero, un trabajo vocacional que le daba beneficios increíbles…; y lo había lanzado por la borda.


  —He oído tu canción. ¡Y es horrorosa! —Le espetó, despreciando su trabajo.


  Pero Summer conocía a su padre. Si decía que no valía nada, es que era muy buena y que la gente del sector empezaba a alabarla a las pocas horas de haber visto la luz. Notó la euforia crecer en su interior. Había tenido tantas dudas: sobre si su voz serviría para cantar, si sus letras encajarían igual de bien en el mundo cantadas por ella y no por gente reconocida con años de trayectoria…


  Y todo parecía ir rodado. Todavía era pronto para pronunciarse, pero tener el odio de Gary frente a las narices era un buen aval de que iba por el buen camino. Tenía que seguir así.


  Pero no podía regocijarse demasiado en el orgullo de una mamá primeriza. Gary Donovan había venido con ganas de guerra y Summer debía prepararse para presentar batalla. Si se permitía ser pisoteada, ese tipo se creería indestructible y Summer no estaba dispuesta a darle ese poder sobre ella.


  Se acabó ser la dulce, tierna e inocente Summer. Ahora era una guerra, una mujer independiente.


  —Contando que de pequeña solo escuchaba tu música, supongo que aprendí del mejor a crear basura.


  De acuerdo, aquello había sido un golpe bajo, pero no tenía intención alguna de que su padre pisoteara su trabajo. Le había costado mucho decidir qué canción cantar y había estado muchos días trabajando la voz y con la melodía correcta que encajase con todo lo que quería transmitir. Habían sido muchas noches en vela, muchos ataques de nervios, muchas ganas de rendirse. No merecía ser humillada de aquel modo.


  Le devolvería a Gary cada pulla con la misma maldad que él se la dirigía a ella.


  —Idiota. ¿Cómo te atreves a airear nuestra relación al mundo de ese modo?


  Summer enarcó una ceja. Aquello no se lo esperaba.


  La canción que había escrito hablaba directamente hacia una persona que le había roto el corazón. No indicaba que fuera una pareja, una amiga o un familiar. Era solo para describir ese sentimiento de soledad, de estar roto en mil pedazos, mientras quien había infligido el sufrimiento no se daba cuenta del daño que había causado. Era una letra abstracta.


  —¿Te ves reflejado en la canción?


  Al componerla, no había pensado en su padre. No había puesto en su cabeza un rostro en concreto, sino esas emociones que había sentido ante el dolor que le causaba Gary, ante lo desprotegida que se sentía porque su madre no actuaba para salvarla de aquel monstruo, incluso había destripado su pecho en busca de los sentimientos que había albergado cuando había perdido amigas por desacuerdos o había sufrido su primer amor no correspondido.


  No obstante, suponía que, si se daba por aludido, era porque una parte de él sabía que había obrado mal para con su hija. ¿Había esperanza para Gary después de todo?


  Summer no quería albergar ningún tipo de ilusión al respecto. Gary tan pronto sonreía como explotaba, cual volcán en erupción. Summer había aprendido a desconfiar de él.


  —¡Por supuesto que sé que esa canción la escribiste pensando en mí! Eres tan joven e ingenua que crees que todo el daño que pueda hacerte el mundo es culpa mía. ¡Quizá eres tú el problema! —Sus palabras eran como puñales. Summer todavía se sorprendía porque Gary aún tenía esa capacidad. Si le odiaba, ¿cómo podía seguir hiriéndola? Maldijo por lo bajo—. Eres tan tóxica, tan estúpida, que solo consigues que la gente de tu alrededor te deteste. Por eso te sientes tan sola.


  —Siento romperte la burbuja de egocentrismo en la que vives, Gary. Pero la canción no habla de ti.


  —Claro que lo hace. Soy un drogadicto, pero todavía sé leer entre líneas.


  Summer desenfocó la vista para concentrarse en sus pensamientos. T.J había leído la canción y no había dicho nada. Solo la había alabado. Lo mismo su madre y la productora.


  ¿Pensaría la prensa lo mismo que ellos u opinaría como su padre?


  Todo el globo terráqueo sabía que Gary Donovan coqueteaba con las drogas desde hacía tanto que ya no era el hombre que había encandilado al mundo entero con sus canciones. Cada semana, los fotógrafos lo buscaban para que las revistas publicasen sus imágenes: borracho, con prostitutas, con cantantes que cargaban con denuncias de posesión de drogas, armas ilegales, pedofilia o abuso sexual.


  Si Gary creía que la canción hablaba de él, mucha gente podría hacer la misma lectura.


  —Pues te equivocas —decidió enfrentarse a aquello con la misma ponzoña que Gary. Además, su padre todavía pensaba como si fuera una estrella del rock, cuando ya no era más que un recuerdo echado a perder. Iba a jugar sus cartas—. Pero ¿sabes? Si la gente cree que lo hago, mejor para mí.


  —¿Perdón?


  —¿Qué mueve al mundo? —preguntó Summer, bajando las gafas para mirarlo por el borde—. El morbo, Gary. Tú en eso eres un experto, ¿verdad? —vio cómo la rabia y el dolor le deformaba el labio superior—. Si la prensa airea que la canción habla de ti, todo el mundo querrá escucharla. Todos se la descargarán, todos pagarán por oírla. Y eso me subirá a lo más alto. Seré escuchada en todo el país y más allá.


  —Eres una…


  Summer no vio venir la bofetada. Ni siquiera fue consciente de que la había recibido hasta que se encontró con la cara volteada, las gafas en el suelo y un escozor poco familiar en la mejilla. Parpadeó mientras notaba que aquella picazón se extendía del pómulo hacia los ojos. Su cuerpo quería que llorase, más no iba a mostrarse débil.


  Alejó el llanto del golpe y trató de buscar a la Summer peleona de su interior. Ya pensaría más adelante en lo que había supuesto que su padre le hubiera puesto una mano encima. Era la primera vez que la pegaba.


  —¡Gary! —Su madre estaba en la puerta que comunicaba el salón con la terraza. T.J estaba con ella y su piel empezaba a tornarse del color del fuego. Estaban horrorizados y enfadados por cómo había reaccionado el hombre.


  Summer no se cuestionó si había hecho mal provocando a su padre. Cuando el corazón no le latiera con tanto frenesí, haría autocrítica.


  Se agachó y vio que temblaba. Se obligó a mantenerse firme. Se puso las gafas de sol sobre la cabeza como si fuera una corona. Su ego, su amor propio, tenía que ser más poderosa que la rabia de su padre.


  Rodeó la tumbona y se quedó a escasos centímetros de su padre. Él intentó retroceder, pero ella lo tomó del hombro y apretó los dedos con tanta fuerza, que temió romperle. Era de cristal. La cocaína le había hecho débil, enclenque. Un soplo y caería al suelo.


  —Vuelve a pegarme y te mato —susurró—. Y si me entero de que levantas la mano contra mamá, o que ya lo has hecho, no tendrás hueco donde esconderte. Rata.


  Gary se soltó de su agarre y la señaló con el dedo.


  —Óyeme bien, niñata. Si vuelves a airear lo que ocurre en esta casa, tú sí que no tendrás dónde esconderte. La ostia que te he dado te sabrá a poco.


  —No te tengo miedo —le siseó y lo empujó. Su padre terminó sentado en la tumbona, desorientado—. Escribiré lo que a mí me dé la gana, del mismo modo que tú has consumido lo que te ha apetecido. Tú no pensaste en nosotras cuando lo hacías. Yo tampoco pensaré en ti cuando componga. Ojo por ojo y diente por diente… papá.


  Él entrecerró los ojos y Summer deseó que la repulsión con la que se había dirigido hacia su título como progenitor le doliera. Estaba harta de sufrir por ese hombre y que él se creyera intocable.


  Sin embargo, sabía que no le movía el sufrimiento, tan solo la adicción y las ganas de ser feliz con un buen chute. No había humanidad en él. Era una carcasa vacía, un enfermo que solo vivía para la droga. Eso era en lo que te convertía aquellas sustancias: en una sombra sin sentimientos, egoísta e incontrolable.


  Summer caminó hacia su madre, que quiso tocarle la cara. Ella se apartó.


  —Esto es culpa tuya —no supo por qué se lo echaba en cara, pero llevaba tanto tiempo callándolo que ahora no podía detenerse—. Estás ciega. La abuela quiso sacarnos de aquí y te negaste. Debiste haberme protegido de ese monstruo cuando viste que las drogas se le iban de las manos, pero te quedaste quieta, bloqueada, permitiendo que nos ninguneara —meneó la cabeza—. Has sido más mujer que madre.


  Michelle agachó la cabeza, presa de la culpabilidad. Summer se odió por hacer llorar a su madre, más ella también había derramado muchas lágrimas porque ella había permitido que la humillasen.


  Summer cogió aire y se puso las gafas de sol. Miró a T.J, que miraba a Gary con el rostro deformado por la furia. Quería ir a por él. Aunque había llegado muy tarde, el mánager era el único que quería poner a aquel hombre en su sitio por maltratar a su esposa y a su hija. Era agradable tener un aliado en aquella mansión llena de gritos.


  Le puso una mano en el hombro y él la miró, sorprendido de que llamase su atención.


  Summer intentó sonreír. Era el día que salía su tema. Era el día que Summer Donovan se mostraba por completo al mundo. Y no había ni una nube en el firmamento, por lo cual se trataba de un miércoles resplandeciente. El espectáculo que había dado con Gary no debería opacarlo.


  —¿Has venido a hablar de mi single? —cuando el hombre asintió, ella señaló la puerta del despacho de Gary. Ahora era el suyo—. ¿Me acompañas? Me muero de ganas de oír lo que tengas que decir. Aunque sean malas noticias.


  —No son malas.


  —Entonces mejor, ¿no? —empezó a andar—. ¿No vienes?


  8

  ZANE


  (7 de mayo de 2015)


  Lucy, la madre de Zane, estaba tan ilusionada por el cambio de vida que iban a dar, que el muchacho no quería romper la burbuja en la que se había sumergido con sus protestas. Entendía que sus padres ansiaban libertad e intimidad tras tantos años dedicándose a los demás y a sus hijos, así que se dejó hacer. Cuando ella le puso un pañuelo alrededor de los ojos y lo guio hasta el solar de al lado, que antaño había sido de la familia Rhage, no opuso resistencia.


  Cuando le quitó el pañuelo de los ojos, Zane sonrió. Aunque todavía se le hacía difícil aceptar que ahora era el dueño de la casa y el negocio de los White, debía admitir que la minicasa que sus padres habían comprado era magnífica. En tan poco espacio habían sabido aprovechar cada rincón para tener un hogar de lo más acogedor; además, como tenía ruedas, podían atarlo al coche y viajar por el país.


  Era envidiable y admirable que a su edad hubieran decidido romper los esquemas de lo conocido y se hubieran embarcado en semejante aventura.


  Su padre estaba sentado en los tres escalones que comunicaban el suelo con la pequeña puerta principal. Estaba tomándose una cerveza mientras disfrutaba de la brisa en el rostro. Su padre había envejecido en los últimos años y, en realidad, no era tan mayor. Pero que Daniel se hubiera ido a Europa y la marcha de Sky al ejército había hecho que se disparase el instinto paternal y la preocupación y el dolor habían arrugado su corazón y su piel.


  —¿Te gusta? —preguntó su madre mientras se tocaba la cara.


  Parecía no creerse que habían tomado aquella decisión por fin. Le iba a ser muy complicado dejar atrás la vida de la casa, tener un espacio tan grande a su alcance y pasar el día con Luanne. Por suerte, como estaban a pocos pasos, Lucy tenía intención de seguir pasándose día y noche echando una mano en el hostal. Aunque viajaría con más asiduidad y se dedicaría a la jardinería por placer, no porque todo quedase más arreglado y vistoso.


  Si alguien merecía dedicarse un poco de tiempo a sí misma, esa era Lucy White. Era una superviviente nata. Había vivido demasiado y sufrido en consecuencia, lo cual la convertía en una mujer fuerte. Sin embargo, a Zane le daba lástima saber que su madre había reído más que llorado.


  Por eso había aceptado el traspaso del negocio cuando se lo habían propuesto.


  
    —¿De verdad crees que yo estoy listo para asumir el control? —preguntó cuando su padre le plantó delante los papeles de la compraventa de la finca colindante y el permiso para derribar la enorme casa de los Rhage. Querían que Zane dirigiera el hostal como había hecho su padre y su abuelo, y el padre de su abuelo…


    —Confío en ti. Eres el único hijo que ha antepuesto nuestros deseos y necesidades a su vida y creo que… debemos recompensarte. Con el hostal, tendrás la vida solucionada: no tendrás que hipotecarte para vivir y siempre tendrás trabajo.


    —Eso es un privilegio —susurró su madre, con los ojos brillantes de emoción.


    Zane todavía no se había planteado si quería ocuparse de aquel negocio o si iba a buscar otro trabajo, pero si sus padres decidían retirarse ya, no iba a dejarles en la estacada. Así que se encontró pidiendo los papeles para firmar el traspaso efectivo.

  


  Zane suspiró. Ahora era el momento de aceptar responsabilidades. Era el jefe. El sueldo dependía de cómo promocionase el hostal, de seguir dando el excelente y familiar servicio de los White. Notaba que era mucha presión, pero llevaba desde los dieciocho años ayudando a sus padres. Sabría hacerlo. Los primeros meses sería complicado, pero en cuanto llevase medio año ya lo dominaría con ojos cerrados. Era cuestión de coger confianza en sí mismo.


  Sonrió y abrazó a su madre.


  —Me encanta, mamá. ¡Ya me la dejarás para que pueda irme de vacaciones!


  —Ni lo sueñes —protestó su padre, meneando la cabeza. Entró en la minicasa y regresó a los segundos con una cerveza. Se acercó y se la entregó—. Yo te alquilo una autocaravana, si quieres irte por ahí. Pero mi casa ni tocarla, renacuajo.


  —¿Sabes que ya no soy tan pequeño como para llamarme así?


  A Zane no le molestaba que usase ese apodo con él, siempre y cuando fuera en privado. Frente a los huéspedes, se llamaban por su nombre de pila, aunque fuera haciendo un gran esfuerzo. Bueno, Grimes y Lucy no lo hacían. Se querían tanto que era imposible disimular que eran marido y mujer y con el tiempo, los visitantes aprendían a valorar sus muestras de cariño.


  —Siempre serás mi hijo menor, así que te llamaré de este modo hasta que crea que eres lo suficiente adulto —se carcajeó su padre antes de abrazar a Lucy—. Ah, querida. Después de años ahorrando y de mucho dudar, finalmente está aquí. Nuestro retiro.


  —Como si fuerais tan grandes —bufó Zane—. Mínimo os quedan veinte años de vida.


  —¿Quieres decir que debería jubilarme cuando tengas canas? —le provocó su padre.


  Zane le dio un codazo y se sentó en unas sillas que sus padres habían dispuesto frente la casita, con una mesa de mimbre, un paraguas enorme y un fuego a tierra hecho con granito. Se lo habían montado bien. Estiró las piernas cuan largas eran.


  —A Sky y a Dan esto le hubiera encantado —murmuró.


  Su madre se sentó a su lado y buscó su mano. Le sonrió con afecto.


  —Tú eres sus ojos, hijo.


  9

  MICHELLE


  (22 de abril de 2019)


  Michelle Donovan se desperezó al despertarse y observó la habitación en la que llevaba alojada desde hacía cinco días. Le parecía de lo más acogedora. La habían mantenido como si fuera de los años setenta y le recordaba mucho a la habitación de sus padres. Incluso había un tocadiscos antiguo en un rincón.


  Aquel sitio era tranquilo. Estaba alejado del pueblo y estaba perdido en medio del campo. A su alrededor, todo era de color verde. Solo se escuchaba el trinar de los pájaros. No había motores de ningún tipo surcando el ambiente, lo cual era relajante.


  Llevaba dos meses viajando a lo largo y ancho de Estados Unidos y por ahora aquel rincón de Alabama era su preferido. Tenía que visitar un par de lugares más, pero nada se parecía a aquello. Se respiraba calma, se respiraba anonimato. Su hija iba a adorar aquel sitio si le daba una oportunidad, algo que le sería difícil a alguien tan urbanita como Summer.


  Solo le preocupaba que la reconocieran. En los últimos años, la fama de Summer se había disparado. Siempre había sido del interés de los periodistas por ser hija de Gary, pero desde que cantaba sus propias canciones y hacía giras, no había nadie en el planeta que no la conociera.


  De hecho, Michelle mismo también era conocida y se había registrado en el lugar como Michelle Marjorie. Su apellido de soltera nada tenía que ver con el de casada, así que nadie diría que era la esposa del difundo Gary Donovan. Ella estaba en el olvido, a diferencia de Summer.


  Pero Summer necesitaba vacaciones. Alejarse del móvil, del estudio, de su representante y convertirse en un ser humano normal y corriente unas semanas. Dejar atrás la estrella internacional que había reventado cada entrega de premios a la que iba y ser más ella.


  Pensó en que se había perdido la transformación de su hija. Sus últimos recuerdos eran de ella siendo pequeña, siendo feliz, ajena a la adicción a las drogas de Gary… y ahora ya era toda una mujer, millonaria, llena de talento que entregaba al mundo más de lo que este le daba a ella.


  Había estado ausente la mayor parte de su vida. Se había dejado arrastrar por Gary a un mundo de tinieblas del cual no había sabido salir. Verle hundirse en las drogas, saber que tenía amantes, había destruido su autoestima y la había recluido en un caparazón del cual no podía salir. Luego habían llegado los insultos y las amenazas y había abandonado atrás su papel de madre y de mujer para quedarse en un rincón, para ser espectadora. Durante un tiempo había perdido incluso la custodia de Summer, pues su hija había decidido marcharse de casa. Pero cuando la madre de Michelle murió, su hija había regresado a casa y había tenido más agallas que ella. Había enfrentado a Gary en tantas ocasiones, que Michelle había sentido vergüenza de sí misma por no tener más arrojo que una adolescente.


  Pero todo cambió el día que vio a su marido pegar a Summer. Ella acababa de lanzar su primer tema. Era letrista y se había atrevido a ser cantante con una letra personal, muy íntima y suya. Summer era independiente y ya no la necesitaba.


  Así que había hablado con ella y juntas se habían marchado a un pequeño piso de Los Ángeles. Habían subsistido gracias al dinero que Michelle se había llevado con el divorcio, el cual había tardado tantos meses en trascender al mundo público que la prensa ya no lo encontraba interesante. Michelle había estado internada en un psiquiátrico y todavía ahora iba a un psicólogo para tratarse. Llevaba tanto tiempo bajo las garras de Gary y sus cambios de humor, de sus insultos, que había necesitado aprender a ser madre, a ser mujer.


  Por suerte para ella y su alma, Summer la había perdonado de inmediato y había tratado de recuperar su relación desde el momento.


  Y ahora Michelle trataba de compensarla. Llevaba mucho tiempo sin escribir ninguna canción y sin dar ningún concierto con un tema nuevo. La productora la presionaba para que hiciera algo que la lanzase de nuevo, pues la gente empezaba a olvidar quién era Summer Donovan. Mantenerse activa en redes sociales ya no parecía bastar. Así que Michelle iba a pagarle un retiro unas semanas para que se encontrase a sí misma y hallase las musas.


  Al fin de cuentas, su hija llevaba mucho tiempo dedicándose a los demás y al trabajo. ¿Cuánto hacía que no se tomaba vacaciones? ¿Cuánto hacía que no se sentaba en silencio para hablarse a sí misma y saber qué quería? Michelle tenía la sensación de que se estaba dejando arrastrar por T.J y sus compañeros, quienes solo querían ingresos y más ingresos.


  Tenía veinticinco, por el amor de Dios.


  Michelle se vistió y preparó la maleta. Bajó con ella y cuando llegó al recibidor, un olor muy agradable a bizcocho recién hecho le hizo rugir el estómago.


  —¿Ya se va, señora Marjorie?


  Y aquel era otro buen motivo para que Summer fuera a New Hope.


  El hombre que acababa de salir de la cocina cargado con una bandeja de pastas y el bizcocho caliente era atractivo, y tenía una sonrisa que hasta ella le provocaba escalofríos pese la diferencia de edad.


  Zane White era soltero, tenía cinco años más que su hija y era amable, simpático y muy agradable. Michelle y él habían mantenido varias conversaciones y la mujer había extraído dos cualidades del chico: era inteligente y muy maduro.


  Summer necesitaba alguien así, aunque fuera para tener un amor de verano, fugaz e intenso. Michelle no sabía cuánto hacía que su hija no se relacionaba con hombres, pero lo suficiente como para echar de menos notar piel con piel.


  —Sí, tengo que ir a visitar a unos familiares —mintió. No iba a decirle que tenía reservas en ranchos de Oregón y Phoenix—. Y luego regresaré con mi hija.


  —Vaya. ¿No desayuna antes? —le mostró la bandeja—. No puede irse sin probar la especialidad de Luanne. Nuestra cocinera hace unos bizcochos rellenos de chocolate y mermelada deliciosos.


  —Me encantaría, pero mi vuelo sale dentro de un rato. ¿Crees que puedo usar el teléfono para llamar a un taxi?


  —Tómese un café y yo mismo se lo pediré —él le sonrió y la acompañó hasta el salón. Todavía no había bajado nadie a desayunar—. Es tan temprano, que es la primera huésped que ronda por aquí. Estará tranquila, se lo aseguro. Tendrá cinco minutos para usted sola antes de embarcarse en un avión lleno de gente.


  —Realmente, sabes cómo convencer a una mujer de que desayune.


  Él le sonrió y se retiró con la promesa que le traería un café con hielo. Michelle llevaba pidiendo eso desde que llegó. Que el muchacho se acordase, teniendo más huéspedes alojados, decía mucho de su dedicación al negocio.


  A simple vista, no tenía ningún defecto. Era el yerno perfecto. Oh, si tan solo Summer pudiera conocerlo. Michelle estaba segura de que su hija quedaría impactada por el hombre. No era la belleza clásica de Hollywood o de las alfombras rojas, tenía un aspecto más rudo.


  Cuando hubo desayunado y Zane le informó que el taxi estaba en el jardín delantero, Michelle pagó la estancia y le dejo una buena propina.


  —Le recomendaré a mi hija venir en verano a este lugar. Creo que le va a gustar.


  —Estaremos encantados de recibirla, señora Marjorie —Zane fue con ella hasta el porche—. Si dice que viene de su parte cuando reserve, me encargaré personalmente de que reciba un descuento.


  —Tendréis noticias mías, te lo aseguro…
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  SUMMER


  (En la actualidad, 15 de julio de 2019)


  Summer se apoyó en la ventanilla abierta del taxi y dejó que el aire, enfriado por la velocidad del vehículo, le acariciase el rostro. El conductor se había deshecho en disculpas por tener el aire acondicionado roto, pero a ella no le importaba. El verano seguía siendo su estación favorita. El sol, las alturas temperaturas, los vestidos ligeros y los tempranos amaneceres le daban la vida.


  Aunque llevaba dos años que no encontraba luz en ningún día radiante como aquel. Desde que su padre había muerto, era incapaz de escribir y mucho menos de cantar. Al principio, había seguido asistiendo a entrevistas y a conciertos para cantar, pero con el tiempo se había aburrido de ello y ponerse frente un micrófono le provocaba ansiedad.


  Ningún psicólogo conseguía ayudarla. Estaba tan bloqueada, que ni siquiera la ayuda profesional le servía. Por eso se había dejado convencer por su madre de que fuera a aquel rincón de Alabama, conocido como New Hope, para desconectar. Había anunciado a su mánager, el hermano de T.J, que se iba y también había publicado en redes sociales que apagaba el teléfono y que no pensaba estar operativa durante una temporada para regresar con las pilas cargadas. Todo el mundo había alabado su decisión.


  Pero la productora quería plazos para asegurarse que Summer iba a cumplir con su parte del trato y le daba tres semanas para traerle una canción decente, lo cual suponía mucha presión. No era lo mismo recibir la inspiración de la nada que tener una fecha límite para encontrar algo que la motivase a componer.


  Visitar aquel hostal iba a suponer un antes y un después en su vida. Si conseguía componer algo bueno, volvería a relanzar su carrera. Sin embargo, si no lograba componer nada decente, la productora rescindiría su contrato y Summer tendría que pagar una verdadera fortuna por ello. Era horroroso.


  Por eso dormía tan mal, por eso le era tan difícil descansar y notar que su cuerpo estaba sano. Se notaba hinchada, nerviosa, como si su cuerpo estuviera en llamas y no hubiera agua suficiente para apagar el incendio.


  Si no fuera por esa sensación de malestar, de pérdida de control de su vida, no habría accedido a estar varias semanas allí recluida, con cero contacto con el mundo exterior. Ella odiaba el campo. Solo de pensar en los insectos que había en el suelo y que revoloteaban a su alrededor, notaba que le picaba todo el cuerpo. Pero iba a hacer un esfuerzo.


  Cuando el taxista se detuvo, se asomó un poco más y se quedó perpleja. La casa que tenía delante era enorme y parecía la casa de Forrest Gump. Su madre sabía que era su película favorita desde niña, tal vez por eso había insistido tanto en que debía alojarse allí. Cerró los ojos y dejó que el aire meciera su pelo, que el piar de los pájaros la envolviera. No se podía negar que el sitio desprendía paz y que era muy distinto a Los Ángeles o a Nashville.


  Summer pensó que, quizá, no era tan mala idea quedarse allí unos días.


  Pagó el viaje. Cuando bajó del coche y el conductor bajó su maleta, Summer se colgó la mochila al hombro.


  —¿Le importa si me miro un momento? —preguntó señalando el retrovisor.


  —No, por supuesto.


  Se inclinó para mirarse en el pequeño espejo del lateral del coche. Se había teñido el pelo para que nadie la reconociera. Tras cinco años siendo rubia, volver a su color castaño le gustaba. Y también se había quitado las extensiones. Necesitaba tranquilidad, no que se corriera la voz de donde estaba escondiéndose. Ahora, con las redes sociales, sería muy fácil ser descubierta. Pero se veía muy diferente con aquella media melena castaña. Dudaba que alguien supiera ver en ella a Summer Donovan. Por precaución, se calzó una gorra negra y se puso las gafas de sol.


  La puerta estaba entreabierta, así que entró sin llamar al timbre. En el recibidor se encontró con una mujer con el pelo recogido en el moño y una sonrisa agradable la recibió. Estaba reordenando la estantería, pero lo dejó todo cuando la vio pasar.


  —Ah, tú debes ser Summer Marjorie —la miró de arriba abajo sin juzgarla—. Yo soy Lucy White.


  Summer aceptó su mano con una sonrisa. Por supuesto, Lucy White era quien había atendido a su madre por teléfono. Era la única que sabía su verdadera identidad, pues debía enseñar el carnet para poderse alojar allí y en él no se podía esconder el apellido de Gary. Pero habían acordado guardar el secreto. La señora White había sido honrada y no había querido cobrar de más por la confidencialidad; decía que cuidar de sus huéspedes era su deber y que no pensaba aceptar más dinero por ello.


  Solo por ese desinterés económico, Summer ya la apreciaba.


  —Siento haber reservado con tan poco tiempo de antelación. Es una mala época, ¿verdad?


  —No se preocupe. Venga conmigo —le pidió que la siguiera hasta una sala anexa donde había un escritorio, un armario con llaves y un par de butacas en un rincón. Debía haber sido una alacena, pero habían dispuesto un diminuto despacho para nada claustrofóbico—. Siento que mi hijo no pueda recibirla. Él es el dueño de la casa ahora, pero ha tenido una emergencia y ha tenido que irse hace un rato. Yo me he quedado a cargo del hostal, pero regresará pronto y podrán conocerse.


  —De acuerdo.


  —Ha tenido suerte porque nadie usa los dormitorios que fueron de mis hijos. Supongo que Zane algún día llenará esos cuartos con sus propios críos, pero mientras solo se llenan de polvo.


  Summer supuso que Zane era el hijo que ahora dirigía el lugar. No estaba segura. Tampoco quería preguntar. Lucy era una verdadera metralla de información, lo soltaba todo con una soltura envidiable y una confianza brutal.


  —¿No los alquila?


  —En raras ocasiones. Sigue todo igual a cuando mis otros hijos se fueron de casa… —hizo una mueca de melancolía y Summer notó la tristeza de la mujer—. Zane ha regresado a su antiguo dormitorio para que usted utilice el que fue de mi marido y mío. A él no le gusta cómo está decorado, así que no crea que lo ha echado.


  —Puedo quedarme en otro más pequeño, no quisiera crear problemas, señora White.


  —Oh, llámeme Lucy —Lucy le entregó la llave tras rebuscar en el armario con las copias—. Zane no se siente cómodo en ese dormitorio. Creemos que está esperando encontrar una buena mujer para decorarlo a su gusto y sentirse cómodo con ella allá. Usted ya me entiende.


  —Claro —Summer notó que le ardían las mejillas.


  Solo esperaba que su madre no hablase con extraños de esos temas con tanta facilidad. Era abrumador la familiaridad y confianza que la señora White depositaba en ella. Tan solo hacía cinco minutos que se conocían, al fin y al cabo.


  —¿Ha desayunado, señorita Marjorie?


  —Si me llama Summer, accedo a tutearla.


  —Entonces, Summer, ¿te apetece desayunar? —le sonrió con todavía más calidez cuando vio cómo la chica se quitaba las gafas de sol—. Llegas un poco tarde, pero ha sobrado pastel de cereza y siempre tenemos una cafetera lista. Nuestra cocinera, Luanne, ama el café y no puede vivir sin sus cinco tazas diarias.


  —La verdad es que lo agradecería —musitó—. En el avión me han dado un zumo y creo que estaba pasado.


  —Bien, deja que te acompañe hasta tu cuarto y mientras te instalas, te preparo un buen desayuno en el comedor.


  Lucy le mostró las zonas comunes de la casa: el salón, donde había un televisor y una chimenea, una biblioteca, un aseo y el comedor. Al parecer, tenían dos dormitorios más en esa planta, que daban a gente con bebés o con dificultad o imposibilidad de subir escaleras. Le señaló donde estaba la cocina, pero le aseguró que si necesitaba algo solo tenía que preguntar. Como si fuera terreno prohibido.


  Al pie de la escalera se encontraron con Cecille Landon, una mujer que parecía sacada de la clase alta del Titanic, con su moño tirante, su camafeo en el cuello y su falsa peca en el labio superior. Llevaba una camisa blanca y una falda de tubo negra que no encajaba para nada con el entorno rural donde estaban. Destacaba por estar fuera de lugar.


  —Oh, vaya, veo que tenemos un cachorro nuevo por aquí —la observó de arriba abajo con ojos que parecían relámpagos, tanto brillaban.


  Por su acento y su entonación, la mujer era nativa francesa. Eso explicaba su blanca piel y sus rasgos europeos, muy refinados. Rondaba los setenta años, si bien su pelo lucía igual de negro que cuando era joven. Su mirada verdosa le recordaba a un gato. La señora Landon debió ser toda una belleza. Todavía lo era.


  Para protegerse, Summer se colocó las gafas de sol de nuevo y deseó que la gorra estuviera bien calada. Por el dinero que esa mujer llevaba encima en calidad de joyas, tenía la sensación de que aquella huésped vendería una exclusiva a la prensa del corazón a cambio de un buen pellizco.


  —Cecille, esta chica es Summer Marjorie —la presentó Lucy, disimulando a la perfección—. Summer, ella es la señora Cecille Landon. Viene tres veces al año y está un mes con nosotros en cada ocasión. Es como de la familia.


  —Aquí vine cuando me casé con mi Huntington a pasar mi luna de miel y aquí seguiré viniendo hasta que Dios me lleve a su lado de nuevo —se santiguó y le sonrió a Summer—. Mi esposo falleció hace diez años y no hay día que no piense en él. Ah… El amor es maravilloso, aunque duela. No veo anillo en tus dedos, cielo. ¿Estás aquí para superar un divorcio?


  —Cecille es una mujer que quiere estar al tanto de todo —intentó justificarla Lucy cuando Summer frunció el ceño—. Cecille, voy a acompañar a Summer a su dormitorio. ¿Nos disculpas?


  —Oh, por supuesto, Lucy. Adiós, cielo —se despidió con la mano como si Summer fuese una niña. Que fuera tan maternalista la crispó.


  —Esa mujer no se anda con rodeos —cuchicheó Summer mientras subían la escalera.


  —Intenta esquivarla, Summer. Es muy cotilla y a la mínima te morderá la yugular si no vas con pies de plomo —la advirtió también en voz baja su anfitriona.


  Cuando estuvieron en el piso superior, Lucy le comunicó que había dos dormitorios más para huéspedes y le mostró el cuarto de baño que solían usar. Luego, le señaló las puertas de sus hijos.


  —Zane y tú estaréis uno al lado del otro. ¿Ves? Las puertas están una al lado de la otra —le señaló ambas hojas de madera blanca—. Tú tienes acceso al balcón que rodea la planta. Para salir se tiene que ir por la puerta de cristal que hemos visto antes de llegar al baño, pero tú puedes usar las puertas dobles del dormitorio.


  —Me sabe mal que os hayáis tomado tantas molestias por…


  —No te preocupes, ricura. No es la primera vez que hacemos este arreglo, no es porque tú seas famosa —eso lo confesó en voz muy baja—. Zane está más que acostumbrado. De verdad, no molestas.


  Summer le dio las gracias y cuando estuvo en el dormitorio, se quitó la gorra y observó el dormitorio. Era precioso. Las paredes eran de un tono azulado muy parecido al blanco y había una lámpara de araña colgando del techo. Frente las puertas dobles había una enorme cama de matrimonio con cabezal de hierro forjado pintado de blanco. Acarició la colcha. Era de un tono malva precioso y tenía pequeñas flores azules bordadas. Guardó todo en los armarios empotrados. Le habían dejado espacio suficiente como para que la ropa masculina no le molestase.


  Olía bien. El hijo de Lucy tenía buen gusto con la colonia.


  —¿Qué demonios dices, Summer? —se preguntó en voz alta. Nunca le había interesado el perfume de los hombres. ¿Por qué ahora se quedaba parada frente las puertas de un armario, mirando fijamente un puñado de camisas y pantalones? Necesitaba un café. Sí, eso era. Si se tomaba una buena dosis de cafeína, recuperaría el sentido común.


  Antes de salir, salió al balcón. Era una especie de porche. Había una mecedora y una mesa con un jarrón de flores. Vio las abejas alrededor. Se sentó unos momentos y cerró los ojos. Ahora ya no había perfumes masculinos en el ambiente, solo el olor al rocío, al amanecer y a bosque.


  Pensó en todas aquellas sensaciones, en lo fácil que era concentrarse en medio de aquel oasis de silencio. Y notó una brizna de luz en su interior, unas ganas locas de empezar a componer. Hacía siglos que no notaba aquella sensación nacerle en el pecho y recorrer la piel hasta electrizar la yema de sus dedos.


  Sí, ahí estaba. Quería componer y tan solo había necesitado media hora en aquel lugar para sentirse libre de escribir lo que naciera de su interior. No obstante, sabía que dar voz a aquello que notaba iba a ser difícil. Era lo más complicado. Expulsarlo todo, hacerlo rimar, buscar un ritmo que tuviera sentimiento, enganche y fuera perfecto para su voz no era sencillo.


  Pero por algo se empezaba, ¿no?
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  SUMMER


  (22 de abril de 2019)


  Summer salió al jardín con su cuaderno entre las manos. Junto a la valla que limitaba la finca con la colindante, que pertenecía a la familia White también, había un columpio atado a la rama más fuerte y alta de un imponente árbol. Se dirigió allí y se sentó.


  El lugar era idílico. Miró el cielo, cuyo color de apagaba ante el inminente atardecer. Antaño, hubiera sabido describir a la perfección lo maravillosa que era aquella tarde de verano. Pero las emociones se diluían entre sus dedos. Llevaba todo el día queriendo componer, más le estaba siendo imposible. Se quedaba mirando las páginas en blanco y una opresión en la garganta le impedía encontrar lo que buscaba en su interior.


  Dirigió la mirada al cuaderno y acarició su portada. No solía escribir mucho entre aquellas páginas porque le daba pena tener que arrancarlas después. Nada de lo que componía le parecía bueno.


  Pero había cogido aquel librillo de tapas doradas y mariposas rojas dibujadas en él para rememorar los temas que la habían hecho conocida.


  Antes de la muerte de su padre, la música fluía sola. Sacaba todo lo que llevaba dentro con mucha facilidad. Ahora no era capaz de juntar dos palabras para tener un sentido. Todo le parecía insignificante.


  Sabía que en medio día que llevaba allí no iba a encontrar a las musas y que estas se pondrían a trabajar con ellas. Solo por eso se decía que no era un fracaso. Pero la frustraba no ser capaz de dar voz a todos los sentimientos que la acosaban. Precisamente esa frustración, esa pena y esa melancolía que guardaba deberían canalizarse en canciones que la gente hiciera suyas.


  Era terrible notar que había perdido el único talento que poseía. La capacidad de componer y dar voz a aquellas palabras junto con su guitarra. Tal vez el don de los Donovan se había perdido cuando su padre murió, dos años atrás.


  Hojeó las canciones y las cantó en voz baja mientras las leía. Su equipo musical había hecho un gran trabajo plasmando las notas que había creado para aquellos poemas.


  —Cantas muy bien.


  Summer dio un bote sobre el columpio y la libreta llena de recuerdos, dolor, amor, felicidad y melancolía, cayó sobre la hierba.


  Un chico alto, más o menos de su edad, caminaba hacia ella con las manos en los bolsillos del pantalón. Le sonreía con cariño y parecía muy interesado en su cuaderno. Se agachó a recogerlo mientras Summer le pedía a su alocado corazón que bajase el ritmo.


  —No pretendía asustarte —el chico se disculpó con una mueca—. Pero es que tu voz me ha parecido mágica. No deberías esconderla. Suéltala y canta alto.


  Ella tomó el cuaderno de vuelta. Ahora era Summer quien tenía curiosidad. Gracias a su padre, su voz y sus colaboraciones con artistas de renombre internacional, era conocida. Muy conocida, de hecho. Pero ese tipo no sabía quién era. Podía ver en sus ojos y en su pose relajada que desconocía el alcance de su fama. Fuera quien fuera el chaval, no sabía que estaba ante una cantante con varios premios expuestos en una vitrina del salón.


  —Ya canto en escenarios.


  Se maldijo interiormente. Se suponía que tenía que seguir siendo Summer Marjorie, no podía dejar entrever su realidad. Sería tan sencillo que la descubrieran…


  —¿De verdad? —parecía fascinado—. Vaya. Así que eres una artista famosa. ¡Quién lo iba a decir! —Su sonrisa creció—. No me extraña en absoluto. Tienes talento. ¿Podrías cantarme algo? Antes apenas susurrabas y te he oído con mucho esfuerzo.


  Ella ladeó la cabeza. Aquel chico le parecía simpático y un tanto extraño. Tal vez estaba loco. ¿Acaso no veía las noticias o tenía internet como para ver qué hablaban de ella de tanto en tanto? El representante de Summer la hacía ir a entrevistas, a ser portada de revistas. Cuando hacía promoción, estaba más tiempo hablando con los medios que con su madre. ¿Y aquel tipo realmente no sabía quién era?


  —¿De verdad que no te sueno de nada?


  Quizá el pelo por el hombro y el color castaño eran suficiente tapadera…


  —Soy un ermitaño.


  Summer no podía creer que un menor de treinta años fuera un ermitaño. Era imposible en pleno sigloXXI. La tecnología dominaba la vida de los nuevos adultos. Era muy sencillo escuchar una canción, reproducir un videoclip o leer una noticia en los periódicos a través de un móvil. Summer dudó. Algo en su interior le decía que no hiciera caso a su instinto y que desconfiase. Una persona en su sano juicio estaría al tanto de las novedades musicales.


  Una voz le dijo que hacía mucho que no sacaba un éxito que pudieran poner en la radio cada cinco minutos. La verdad escoció. Había perdido fuelle tras su última gira y apenas tenía visibilidad. Si no fuera por las redes sociales y los fans más apegados, de seguro que habría caído en el olvido. Gracias a su apellido conservaba el contrato con la productora y su representante. Llevaba tanto tiempo estancada en el silencio que se estaba desdibujando para el panorama musical y su público.


  —No te fías de mí, ¿a qué no? —el chico caminó con tranquilidad hasta sentarse en el suelo, frente a ella—. Te entiendo. Creo que yo en tu lugar tampoco me creería.


  —No sabes venderte muy bien.


  —No necesito venderme. Solo soy un huésped que te está pidiendo que le cantes un poco porque te ha oído y quiere más —encogió un hombro, como si no fuera con él. Sin embargo, Summer veía algo en su mirada que le decía que el hombre anhelaba que alguien estuviera por él.


  —Pensé que conocía a todos los huéspedes. Lucy no me habló de un chico joven…


  —Ah —sus ojos brillaron como relámpagos—. Lucy se olvidó de mí. Como siempre… —movió una mano para restarle importancia—. Llevo tanto tiempo viviendo en el cuarto que tienen sobre el garaje, que más que un huésped… soy familia.


  —¿De veras?


  —Oh, sí. Llevo tanto tiempo viviendo ahí que no recuerda ni mi presencia —meneó la cabeza—. Te lo prometo. Soy de confianza.


  Pero Summer no las tenía todas consigo. Lo observó con detenimiento, esperando encontrar algo en él que le dijera que era un peligro y que debía mantenerse alejada. No encontró nada. Tenía el pelo rubio pajizo, el cual enmarcaba un rostro largo con barbilla ovalada. No tenía facciones duras y sus ojos claros parecían ser un oasis para un desierto. Emanaba una paz que Summer envidiaba. Ojalá tuviera esa tranquilidad en las venas, la ayudaría a sentirse menos presionada para componer.


  Supuso que debía fiarse de su cerebro. Dejó a un lado el instinto de supervivencia y se basó en primeras impresiones.


  Además, llevaba tanto tiempo sin cantar que tal vez animarse frente a un desconocido le devolvía la confianza que había perdido. Y debía volver a coger impulso en las cuerdas vocales o cuando fuera el momento de subir a un escenario no sabría hacer nada. No podía seguir perdiendo facultades. Bastante se había abandonado ya.


  Iba a obligarse a cantar. Cogió aire.


  —¿Qué te canto?


  Y le tendió el cuaderno. El chico miró las letras durante varios minutos. Summer se preguntó qué buscaría en ellas. Cuando escogió el tema que quería que cantase allí mismo, sin instrumentos ni coristas acompañándola, imaginó por qué.


  —Tengo varias baladas de amor… ¿y eliges esta?


  —Creo en el amor, pero más en la destrucción del hombre hacia su propia persona. Quiero ver mi opinión desde tu perspectiva —fue todo cuanto comentó.


  Summer refunfuñó. Había escogido la más profunda y dolorosa de todas. Aquella canción Summer la cantaba a medio concierto. Sus músicos paraban y sus bailarinas descansaban. Ante el público solo estaba su guitarra y ella, entonando aquella melodía triste y dejando ir los sentimientos a través de una voz lenta y rasgada. Era una canción de amor a un padre ausente y despreocupado que mucha gente dedicaba a sus exparejas o examigos en redes sociales. Esa vez sí le cantaba a Gary Donovan, en esa ocasión cada consonante y cada vocal iban dirigidas a él.


  Nadie parecía notar la intimidad que había en el tema; nadie sabía apreciar cuanto sufrimiento había en cada nota. El desconocido parecía querer descubrir su dolor a través de aquella letra.


  Aquella canción la escribió con dieciséis años y la terminó de pulir a los veinte. Fue su single más vendido y escuchado.


  Cerró los ojos y empezó a cantar. Al principio no reconoció su propia vez, pero notar que no había focos sobre su cabeza la ayudó a recordar que estaba cantando por el simple gusto de hacerlo. Quizá por eso se introdujo con tanta facilidad en la letra y volcó su alma en ella. Porque se estaba volviendo a enamorarse de la profesión que a ella la había salvado… mientras que a su padre lo había abocado al abismo.


  Pensar en él y en lo mucho que hablaba de su relación aquella canción, hizo que Summer por poco se rompiera.


  Terminó tras el primer estribillo. Abrió los ojos y se encontró con que el chico estaba observándola con verdadera fascinación. Estaba tan absorto mirándola que cualquiera diría que su voz le había embrujado. Cuando parpadeó y volvió en sí, aplaudió con una gran sonrisa. Summer se sonrojó. Después de tiempo alejada de los escenarios, recibir aquel efusivo aplauso la hizo ruborizar como la primera vez que se enfrentó a un micrófono.


  —¡Madre mía! ¡Eres increíble! —El chico se llevó la mano al corazón—. No me sorprende que seas famosa. Escribes y cantas de lujo. Tienes un talento impresionante. Me has emocionado.


  —¿Me estás haciendo la pelota?


  —Me gusta ser sincero, no un adulador nato —él hizo un mohín fugaz—. Para que veas que no soy tan malo, me presento.


  Se levantó y le hizo una reverencia, como si fuera un plebeyo y Summer uña monarca.


  —Me llamo Spectrum.


  —Eso es un alias.


  —Lo es —Spectrum puso los ojos en blanco—. Pero es como me llama todo el mundo. Hace tanto tiempo que soy Spectrum, que ya no recuerdo cómo me llamaba antes de que me dieran este mote.


  —¿Y por qué la gente te trata de espectro? —preguntó Summer, empezando a balancear el columpio.


  —Siempre he sido algo así como gris. He pasado desapercibido casi siempre; soy tan invisible que nadie me ve, aunque esté ahí —suspiró. Parecía no estar muy orgulloso de su fama y Summer se compadeció de él. Spectrum debió notar su compasión porque sonrió y dio un giro a su tono—: ¡Soy tan invisible que ni Lucy recordaba que vivo aquí! Soy una especie de espíritu.


  —Si me dijeras tu nombre real, lo usaría —le dijo Summer.


  Spectrum rumió. Parecía tentado a aceptar. Finalmente, desistió la idea con un ademán de manos y una sonrisa tierna.


  —Me quedo con mi mote, gracias —se frotó la nuca—. Aún no me has dicho cómo te llamas tú. Como estrella que eres, supongo que tienes un nombre rompedor y pegadizo —bromeó.


  —Summer —se presentó ella, obviando adrede el apellido—. Como ves, no es ni rompedor ni pegadizo.


  —Pues a mí me gusta. Te queda bien.


  Ella les sonrío, agradecida. Y tuvo la sensación de que había hecho un amigo la primera tarde que pasado allí. La idea le gustaba. Sus amistades eran todas del gremio y nunca sabía cuáles eran de verdad o no. El interés estaba el orden del día en el panorama de la música. Ese chico, desconociendo su fama y su voz, incluso su historia familiar, podía significar volver a creer en la amistad. Tal vez eso era lo que necesitaba: un amigo de verdad, que la apreciarse por ser quien era y no por el modo en el que se ganaba la vida.


  —¿De verdad no sabes quién soy?


  Spectrum negó con la cabeza.


  —Te lo juro.


  Ella asintió y volvió a mirar su cuaderno. Quizá Spectrum era uno de los pocos que no la conocía, pero ciertamente estaba cayendo en el olvido. Representante y productora le estaban dando ultimátum. No podía seguir viviendo del pasado, de éxitos de hacía años, porque cada vez había cantantes más jóvenes y con más ganas de pelear lo que ella estaba dejando caer.


  Su padre, en un único momento de lucidez, le había advertido que la fama era una montaña rusa. Tan pronto subías, tan pronto bajadas. A Summer le molestaba tener que darle la razón. Era esclava de su renombre y se veía obligada a forzar la inspiración para seguir viviendo de lo que le gustaba.


  —¿Por qué estás aquí?


  Summer levanto la cabeza y observo a su nuevo amigo. Era la primera persona en Alabama que le preguntaba eso. Lucy había sido más discreta.


  —Una estrella como tú tiene miles de opciones para perderse. Esto es demasiado económico y rupestre para alguien de tu status —aclaró—. Por eso me asombras.


  —No me gusta lo ostentoso y tampoco el bullicio —se justificó, odiando que la encasillase como snob solo por tener dinero.


  Tener tanto dinero en el banco, tener al alcance de la mano todo cuánto se desease, era un arma de doble filo. Ella lo sabía llevar. No permitía que aquello cambiase su personalidad; su padre y otros compañeros no podían decir lo mismo. Se habían subido al tren del derroche, de las aventuras que la mayoría de las personas no podían hacer. Y habían terminado amando más a las drogas y al alcohol que a sí mismos.


  El dinero corrompe si le permites dominarte y Summer no iba a dejar que sus ingresos astronómicos marcasen su camino.


  —Estoy de retiro —le explicó, tras varios minutos en silencio; aquello no era ningún secreto. Incluso lo había publicado en redes con la imagen de un cielo lleno de nubes antes de apagar el móvil y dárselo a su madre—. Hace mucho tiempo que no compongo y esperaba encontrar aquí lo que no hallo en mi casa, entre mis amigos.


  Esperaba encontrar en Alabama la chispa que no encontraba ni en Los Ángeles ni en Nashville. Confiaba que evadirse totalmente del mundo exterior y esconderse en unos aires totalmente distintos la ayudarían.


  Pero llevaba allí muy pocas horas. No podía decaer. Tenía que ser paciente. El mundo de las letras pedía tiempo. Por más que quisiera tenerlo todo escrito esa misma noche, el arte de componer y escribir requería de manos lentas.


  —Alabama puede llegar a cautivarte si le dejas —anunció Spectrum—. He viajado bastante y solo aquí me siento como en casa. Ve con cuidado; podrías enamorarte.


  Ella frunció el ceño. No estaba allí buscando el amor. No pretendía enamorarse de ningún hombre, de ninguna mujer ni de ningún paisaje. Solo quería volver a sentir ese sentimiento por la música.


  —Yo solo quiero inspiración.


  —Y para encontrarla, necesitas enamorarte… para volver a sentir y soñar —Spectrum alzó las manos en señal de paz—. No me malinterpretes; no te digo que tengas que comprometerte con una persona, solo que te atrevas a conocer el sitio donde estás… y durante el tiempo que pases aquí, lo consideres tu hogar.


  —Vaya. Eso es muy profundo.


  Spectrum le había parecido vacío y tranquilo al conocerlo. Pero tras media hora a su lado, veía en él un mundo de emociones y perspectivas que no debería tener un chico de su edad. Su forma de hablar y de pensar eran típicas en hombres más maduros.


  Era como si fuera un hombre adulto encerrado en el cuerpo de un veinteañero.


  —Te prometo que no estoy ligando contigo —le chispeó la mirada y Summer lo creyó—. Pero creo que las musas solo visitarán tu cuaderno cuando estés preparada.


  —Componer no es tan sencillo.


  —Lo sé —aceptó Spectrum—. Te puedo ayudar en eso. Necesitas un lugar que consideres tuyo y conozco el sitio perfecto. Está apartado de la casa y nunca va nadie. Ahora que ha caído la noche, estarás a solas con las estrellas y las luciérnagas.


  Summer alzó una ceja.


  —Ahora tienes toda mi atención.


  —¿Ves el camino de tierra blanca que sale de la zona de la piscina? —el chico le señaló la dirección—. Síguelo. En unos cinco minutos encontrarás un sauce llorón. Por las tardes te dará sombra y por la noche te cobijará de la brisa.


  —¿Y nunca va nadie?


  —La gente que viene a esta casa quiere ir a los lagos y disfrutar de un pueblo tranquilo. No miran más allá —él se encogió de hombros—. Si se atrevieran a observar lo que les rodea, hubieran descubierto el camino hace tiempo.


  Summer lo siguió con la mirada cuando se fue y enarcó una ceja. Aquel tipo era muy enigmático. Tal vez su alias iba más acorde con su personalidad de lo que nadie pensaba.


  Luego, miró el cuaderno. Llevaba años sin apuntar nada entre las páginas que quedaban en blanco. Quería llenarlas. Quería dar voz a sus emociones. Quizá bajo aquel sauce llorón, oyendo a las cigarras y observando la galaxia encontrase lo que buscaba. No podía regresar al dormitorio sin antes descubrirlo.


  Así que caminó hacia allí. Lo encontró con la facilidad que Spectrum le había dicho. Se sentó bajo el sauce y apoyó la espalda en el tronco tras comprobar que no había bichitos cerca.


  Había mucho silencio a su alrededor. Durante el breve camino que había hecho hasta allí la noche de había afianzado así que apenas veía.


  Miró el reloj. Apenas eran las ocho y cuarto de la tarde. Aun así, se notaba cansada.


  Y encontrarse en medio de la oscuridad le hizo pensar que hacía mucho tiempo que no estaba tan sola. Lo cual era un error. De tanto en tanto se necesitaba de soledad y quietud para dejar que uno mismo se dijera lo que pensaba y sentía.


  Se abrazó al cuaderno. ¿Cómo se sentía Summer? ¿Qué pensaba de la persona en la que se había convertido? ¿Y sobre su vida? ¿Qué opinaba?


  Si daba sentido a todos aquellos interrogantes, entendería por qué estaba bloqueada y podría romper con la barrera que la separaba de la música.


  
    Su madre le estaba hablando maravillas de aquel lugar. Había ido por casitas, ranchos y albergues para ver dónde Summer podría pasar más desapercibida y tener tranquilidad para volver a componer. Ella no contaba con aquellas vacaciones, pero T.J estaba presionándola. No era su mánager desde la muerte de Gary, pero se había aliado con su representante en nombre de la productora. Tenía un contrato firmado y lo usaban en su contra, del mismo modo que lo habían usado contra su madre cuando Gary estuvo internado.


    —Vamos, hija. Es un sitio muy bonito. Tiene encanto, a mí es el que más me ha gustado hasta ahora.


    —¿En eso has gastado el dinero estos meses? —preguntó Summer, meneando la cabeza y poniendo ante ambas unas tazas de té—. No te entiendo, mamá. Las musas me visitarán aquí o en la China. Puedo manejarlo desde casa.


    —Lo dudo mucho, Summer. Vamos. Llevas en tu apartamento semanas y estás haciendo cero progresos. Tú no eres así… —su madre tomó la taza y se la acercó—. Créeme, si vas allí, cambiarás de aire y conocerás gente nueva, que no es del mundo de la música. Eso te puede hacer bien.

  


  Casi sonrió al darse cuenta de que Spectrum y también su madre, había tenido razón al decirle que tenía que enamorarse de Alabama para sentirse uno solo con sus prados, sus ríos y su fauna. Si lograba relajarse y adaptarse a su alrededor, Summer hallaría todas las respuestas.


  —¿Quién anda ahí?


  Un imponente foco se posó sobre ella y la cegó pese tener los ojos cerrados. Usó el brazo para protegerse de la linterna y miró al hombre que estaba a pocos pasos de ella.


  —¿Quién eres tú y qué haces en mi propiedad? —preguntó, entre enfadado y extrañado.


  Summer quiso matar a Spectrum. ¿El sauce llorón ya no pertenecía a los White? ¿Dónde se había metido?
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  ZANE


  


  Para Zane, salir a pasear antes de cenar era un placer que no siempre podía darse. No obstante, ese día había considerado que se lo había ganado, así que fue hasta los terrenos donde sus padres tenían la minicasa, saludó a su progenitor y luego rehízo el camino de vuelta a casa, no sin antes rodear el sauce llorón. De pequeño se sentaba allí con Sky y observaban el cielo plagado de estrellas, para mencionarlas todas como si fueran expertos, inventar historias de alienígenas y buscar formas nuevas y así fingir que descubrían constelaciones.


  Los atardeceres que se le hacían cuesta arriba, iba hacia allí y se estaba un rato contemplando el firmamento y recordando viejos tiempos. Eso, quizá lo convertía en casi un anciano, pero le valía la pena pensar en lo que había tenido de niño y no había sabido apreciar.


  Seguía pensando que la vida había que aceptarla según viniera y que hacer planes era para gente demasiado desconfiada y controladora, pero también extrañaba esos tiempos en lo que todo era más sencillo.


  Pero cuando llegó allí, se encontró con que había una chica sentada contra el tronco del árbol. Al principio, pensó que era una aparición. Luego, comprendió que alguien había encontrado su santuario, lo cual no era habitual.


  La enfocó directamente con la linterna y ella parpadeó, molesta.


  Le preguntó qué hacía en su propiedad y ella lo miró largamente, como si buscase una respuesta coherente en su cabeza.


  —¿Tengo que llamar a la policía? —inquirió él, esperando que aquello la hiciera reaccionar de algún modo y le diera una contestación.


  Era guapa. Lástima que todo apuntase a que era una delincuente, pues en otras circunstancias Zane se hubiera planteado acercarse, flirtear con ella…


  ¿Pero qué demonios estaba pensando? ¿Acaso le había alcanzado un rayo y por eso sus neuronas iban por libre? No era así como le habían educado, para que tuviera pensamientos tan lascivos como el que acababa de imaginar.


  Porque hacer el amor sobre la hierba con una desconocida no debería ni siquiera sopesarse como buena idea.


  —¿Tú eres el propietario dices…? —parecía pensativa. Zane asintió apretando la mandíbula. No le gustó nada que sonriera y echase la cabeza hacia atrás para mirar las hojas del sauce. Así solo realzaba su belleza. Algo le decía a Zane que la muchacha no era consciente de lo magnética que resultaba así, al natural, sin pretender coquetear con nadie—. Vaya.


  —¿Vaya?


  Se estaba empezando a inquietar. O molestar. No sabía exactamente cómo se sentía al respecto. Había tenido un día realmente malo y no necesitaba que una chica lo vacilase de aquel modo, y mucho menos con el estómago vacío.


  —Entiendo que eres Zane White, ¿eh?


  —¿Cómo sabes quién soy? —bajó un poco la linterna.


  La rabia se disipó lo justo para dejar asomar a la curiosidad. Aquella mujer sabía demasiado de él y de la tierra como para ser una simple ladronzuela. Pero tampoco era de la zona. New Hope era un pueblo pequeño de Alabama y todos los vecinos se conocían entre ellos. Fuera quien fuera la chica, no formaba parte de los tres mil habitantes del lugar.


  Ella se echó el pelo hacia atrás con soltura y le sonrió con candidez esa vez, no burlona. Y aquella sonrisa, tan distinta a la anterior, sí le llegaba a los ojos. Zane notó algo extraño en su interior, como un tirón desde la parte baja del abdomen hasta la clavícula.


  —¿Los huéspedes podemos movernos con total libertad por la hacienda? —preguntó ella.


  Zane cerró los ojos. Summer Marjorie llegaba esa mañana y él debía recibirla, pero como Mario se había puesto enfermo y había tenido que llevarlo al médico, había sido su madre quien había tratado con ella. Así que no sabía qué aspecto tenía su nueva huésped, esa que ahora dormía en la cama que ocupaba a diario.


  Y todo apuntaba a que era ella. Por unos segundos, deseó que no lo fuera. Porque así no habría hecho el ridículo y tendría un buen motivo para llamar a la policía. Pero sabía que no era así.


  —Eres Summer.


  Se trataba de la hija de Michelle Marjorie, la señora que se había hospedado a mediados de año en la casa. Diablos. Sabía que llegaba ese día y en vez de suponerlo, prácticamente la había interrogado para asegurarse de que no era una ladronzuela que danzaba por ahí para entrar en la casa cuando todos se acostasen.


  —Sí —la confirmación cayó sobre Zane como una pesada losa. Ajena a lo estúpido que se sentía, ella se levantó, se limpió el trasero con la mano y se acercó. Le tendió la otra tras guardarse bajo el brazo una libreta—. Encantada de conocerte.


  —Lo siento, yo…


  —No te preocupes. Yo habría pensado que alguien estaba colándose mi propiedad también —movió la mano para que se diera cuenta que todavía estaba esperando que se la estrechase—. Si nos presentamos de manera formal, podremos dejar atrás malentendidos.


  —Cierto.


  Se la estrechó y notó una especie de llamarada sacudirle el brazo. Se apartó un poco intentando disimular, pero por cómo ella entornaba los ojos, diría que Summer también había sentido algo extraño.


  La observó a la luz blanca de la linterna, que ahora apuntaba al suelo. Por ello apenas podía discernir el color de sus ojos o de su pelo. Era más baja lo que había supuesto al imaginarla. Era una mujer curvilínea, pero tampoco estaba delgada en extremo.


  Pensar que había buenas curvas a las que agarrarse en la cama hizo que Zane se sintiera incómodo. Se riñó en su cabeza. Antes de saber quién era, fantasear aún habría supuesto un pase pese hacerle sentir extraño. Ahora sabía que Summer era intocable por la relación contractual que les unía.


  El problema era que su instinto no obedecía al sentido común. Había sido deseo a primera vista.


  Quizá necesitaba dar una vuelta y buscar a alguien que se metiera en su cama. Llevaba mucho tiempo siendo célibe, tan absorbido estaba por el trabajo y sus padres, y eso debía pasarle factura.


  Lo que estaba claro era que Summer Marjorie estaba prohibida. Entre ambos había una línea que Zane no podía ni debía cruzar para no cometer un terrible error. Podría incluso considerarse abuso, ¡ella se hospedaba en su casa!


  —Siento haberte asustado —dijo ella, mirando el sauce y alargando una mano para tocar una hoja que casi le rozaba la frente a Zane. Ella la apartó con suavidad.


  Zane tragó saliva. Por un momento había temido que lo tocase y había deseado tanto que así fuera, que tenía ganas de salir corriendo. Jamás se había sentido tan atraído por alguien desde el primer momento, lo cual era realmente aterrador.


  —Creo que el maleducado he sido yo. Te he abordado.


  La sonrisa de Summer era tan dulce… ¿sabría a fresa si la besaba? Los labios eran de un color rosado intenso muy llamativo.


  Nunca había mirado de aquel modo a las mujeres que se quedaban en su casa, ¿por qué se imaginaba a Summer entre sus sábanas?


  —Siento no haberte podido recibir esta mañana. ¿Has estado con mi madre? —preguntó, intentando ser profesional. Se irguió. Pero eso lo hizo sacar pecho y la chica lo miró sin esconderse. Que sus pupilas se dilatasen más solo consiguió que Zane quisiera golpearse. ¿Por qué todo le parecía tan sexual? Diablos, de seguro que ella no estaba interesada y todo eran imaginaciones del hombre. No debería estar llevando al lado sensual de la noche lo que ocurría entre ambos.


  Pero cuando ella carraspeó y volvió a encararlo, Zane juraría que se había sonrojado levemente. Aquello no ayudó. Notó que su abdomen se tensaba, igual que su miembro.


  Aquel no era el buen camino. Tenían que hablar de la casa, de su estancia, de cualquier cosa… ¡pero ya!


  —Sí. Es un encanto —le concedió. Zane quiso deshacerse y fundirse con el bosque cuando se mordió el labio inferior. ¿Qué le estaba ocurriendo? Parecía un quinceañero con las hormonas disparadas. Nunca le había ocurrido algo así—. Entiendo que estuvieras ocupado, así que no hay problema. Al menos ya nos hemos conocido. Y quería… darte las gracias.


  —¿Las gracias?


  —Por cederme el dormitorio principal. Lo lógico hubiera sido que me dijerais que estaba todo completo…


  —Tu madre sabe ser convincente —fue todo cuanto comentó él. Le estaba turbando la imagen de Summer en sus sábanas de lino blanco. Quizá debería haberla hospedado en la habitación de Dan. Su hermano prácticamente la había vaciado y era un cuarto muy sencillo. El problema era la cama, que era individual, pero…


  —Ya, puede llegar a ser algo pesada cuando se lo propone. Perdón.


  Era Zane quien debería estar pidiendo disculpas. No estaba apreciándola como persona porque su cabeza solo veía a Summer como una mujer. Una bellísima mujer. Seguro que había actrices, modelos o cantantes mucho más guapas que ella, pero había algo en su forma de mirar, en su forma de hablar, que era como un imán para Zane. No tenía mucho sentido, pues era una emoción incapaz de describir, pero había algo en su interior que le decía que Summer Marjorie era más especial de lo que parecía a simple vista.


  Y aquello solo podía significar una cosa: problemas.


  Intentó reconducir la conversación preguntándole qué hacía allí.


  —Quería trabajar, algo absurdo contando que no hay luz… —ella le mostró un cuaderno—. Había venido en busca de inspiración, pero te encontré a ti.


  Curiosamente, que comentase aquello aceleró el torrente sanguíneo de Zane. Como si fuera un adolescente.


  —Vaya. Si quieres, puedo darte mi linterna. Yo regreso a la casa iluminándome con el móvil.


  Lo mejor era regresar a casa, esconderse del mundo e intentar superar a Summer. No podía esquivarla el tiempo que estuviera allí, pero si podía intentar serenarse un poco para no comportarse como un baboso salido cuando la tuviera frente a sí.


  Por desgracia, Summer tenía otros planes.


  —¿Te importa si voy contigo? Creo que me vendría bien dormir un poco. El día ha sido largo, con todo lo del avión y eso.


  Negarse sería descortés, por más ganas que tuviera de pedirle que volviera por su cuenta. Su madre no le había educado de ese modo y no sería un buen trato hacia alguien que se alojaba en su hostal.


  —Claro.


  Caminaron uno al lado del otro para ir hacia el jardín. No dijeron mucho. Zane lo agradecía. Había algo en su voz que lo embrujaba, como si supiera que lo que tenía en las cuerdas vocales fuera un tesoro.


  Dio gracias de que no se encontraron a nadie. Todo el mundo estaba ya acostado o en sus habitaciones. Si tan solo alguno de sus clientes los viera juntos, de seguro que estaría emparejándolos a partir del día siguiente, compinchándose con el resto. Todos los que estaban allí solían pasar el verano en la casa, tal vez porque les agradaba el clima o porque se sentían como en su segundo hogar entre los White. Pero tendían a proteger a Zane, como si fuera el hijo o nieto de todos ellos.


  La más peligrosa era Cecille Landon. Seguía enamorada de su difunto esposo y creía que el amor era el sentimiento que movía el mundo, que hacía que todo tuviera sentido en la vida de un ser humano. Intentaría juntarlos a cualquier precio. Zane no quería que la insistencia de una mujer ya bastante chismosa de por sí incomodase a Summer.


  —Gracias —ella sacó la llave del bolsillo del pantalón y la introdujo en la cerradura—. Por todo, Zane. Y siento haberte dado la impresión equivocada.


  —No es nada. Una anécdota más que contar, ¿no? —Zane caminó hasta la puerta de su antiguo dormitorio—. Si necesitas algo, golpea la pared tres veces.


  Ella se rio y meneó la cabeza.


  —Buenas noches, Zane.


  Él le sonrió y alzó la mano como despedida. No entró en el dormitorio hasta que no la vio entrar en el cuarto principal. Se quitó la ropa. Le sobraba toda. Estaba cubierto en una fina capa de sudor frío. Se peinó el pelo. ¿Aquello era por Summer? ¿Así reaccionaba su cuerpo?


  Debía ser el agotamiento. Le hacía desvariar. Y el sexo siempre había sido una buena vía de escape en los días en los que el estrés estaba al orden del día. Sí, posiblemente eso era lo que le ocurría. Estaba revolucionado y necesitaba descargar todo aquel anhelo… pero eso no significaba que Summer dejase de estar prohibida.


  Abrió la ventana de par en par y se tumbó en la cama, que estaba arrimada bajo el alféizar. Un poco de aire fresco iba a rebajar el fuego interno que lo consumía desde hacía veinte minutos y que había aparecido de la nada con la fuerza de un tornado.


  Por nada del mundo debía acostarse con ella. Se pasó las manos por las mejillas y tironeó de la piel para convencerse de que no debía seguir pensando en Summer de aquel modo.


  Vio que la luz del porche exterior se encendía y Zane se removió en la cama para quedar tumbado sobre el estómago. ¿Quién habría salido a pasear por el balcón? La vio a través de la cortina, a trasluz. Era su figura. No sabía cómo estaba tan seguro de que se trataba de Summer, pero había algo en aquel cuerpo envuelto en una bata suave y delicada que le decía que era su compañera de rellano.


  Se sentía fatal por espiarla. Como si estuviera cometiendo un delito, pero necesitaba cerciorarse de que estaba bien. Cuando habían estado juntos en el pasillo, había notado unas esquirlas extrañas en su mirada. Pena, frustración y melancolía…; como si fuera esclava de esos sentimientos y no pudiera librarse de ninguno de ellos.


  Había algo en ella que impulsaba a Zane a querer protegerla. Si era honesto consigo mismo, ese sentimiento de protección no tenía nada que ver con la atracción sexual que juraría que había entre ellos. Era algo distinto.


  Estaba metido en un buen lío.


  La observó desde lo bajo del alféizar. Summer se había apoyado en la barandilla con los codos y observaba la noche mientras sostenía el cuaderno abierto entre las manos. Ya apenas había estrellas, porque empezaba a haber nubes grises cubriendo aquel negro tirando a añil que era el cielo.


  Quiso saltar como cuando era joven, ponerse a su lado y preguntarle qué le ocurría para que estuviera tan triste. Una mujer que llevaba un nombre tan festivo y radiante no podía estar así de apagada.


  Zane parpadeó al oírla cantar. Estaba cantando. Lo hacía en voz muy baja y apenas entonaba, pero estaba cantando. Cuando vio que hacía ademán de volverse, Zane se dejó caer sobre la cama y agudizó el oído.


  Tenía una voz increíble. Suave y acaramelada, como si se tratase de un abrazo cálido en el invierno más frío de la historia. La controlaba a la perfección; no debía ser sencillo entonar cada nota entre susurros.


  Él había oído antes aquella canción. Diría que la radio la había reproducido durante mucho tiempo, como si fuera un hit. No sabía por qué, pues hacía mucho tiempo que no sonaba en ninguna emisora, pero reconocía aquella declaración de amor.


  ¿Summer Marjorie era cantante profesional? ¿Qué hacía allí una mujer de su calibre y talento? Si era famosa, si realmente sonaba en radios, podría permitirse más que una casa de campo regentada al puro estilo de los años sesenta.


  Cerró los ojos cuando adivinó la sombra de Summer sobre su ventana. Tuvo la sensación de que se había sentado en el borde y le cantaba a él, lo cual era absurdo. Pero se dejó acunar por aquella suavidad, por aquella canción tan bella y llena de emociones. El incendio que se había propagado por cada centímetro de su cuerpo se disipó y en su lugar solo restó un mar de cenizas, un mar de calma que lo venció al sueño mientras la voz de Summer seguía meciéndole.
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  ZANE


  


  Zane condujo hacia New Hope para hacer la compra de la semana. Lo malo de vivir a las afueras del pueblo era que dependía del coche para todo. Lo bueno de estar alejado de la civilización era que todo lo que rodeaba la casa era paz y tranquilidad.


  Justo lo que Mario no le daba cuando estaba cerca. El pequeño era un auténtico terremoto. Tenía tres años y su energía no parecía acabar. Era infinita. Siempre estaba activo, siempre pedía jugar. Apenas dormía durante el día, aunque por la noche lo hacía de un tirón, tan agotado iba.


  Mario era el hijo de Stephie y el nieto de Luanne. El padre de la criatura era un tipo casado de Grant, el pueblo vecino. Solo Steph y el adúltero sabían la identidad de este. Mario era clavado a su madre y nadie podía adivinar el parecido con su progenitor. Lo cual no era preocupante teniendo en cuenta que Steph, con lo simpática, generosa y guapa que era, terminaría encontrando un hombre bueno y afectuoso que adoptase al pequeño como suyo.


  Pero mientras esa figura paterna no estuviera presente, era Zane quien se encargaba de hacer de padre. Era el tío Zane, pero curraba el doble que un tío normal y corriente. Lo llevaba al cine, a fiestas de cumpleaños o, como el día anterior, a urgencias si mamá tenía turno doble. Lo que Stephie necesitaba, él se lo daba. Lo hacía gustoso. Pero de tanto en tanto necesitaba espacio para él y estar tranquilo cinco minutos. Mario no le daba tregua cuando estaban juntos. Ese día estaba en la casa. Luanne y Lucy se encargaban de él. Por eso había decidido adelantar la compra semanal dos días, para alejarse del niño un rato.


  A veces se preguntaba si sería un buen padre. Contando que teniendo un sobrino postizo a veces ya se agobiaba…


  Se dijo que era normal, que siempre se necesitan cinco minutos para uno mismo y recargar pilas.


  
    Stephie se rio cuando Zane se dejó caer en el sofá. Acababa de dejar al pequeño Mario en la cama, dormido y abrazado a su cebra de peluche. Ella le ofreció vino y él lo descartó con un ademán de cansancio.


    —¿Te quedas a dormir? —preguntó ella, cogiendo un mando a distancia y bajando la calidez de la luz del salón para relajarlos—. Ya es tarde. Y hoy ha sido un día agotador.


    —Parece que lleva pilas bajo la piel y que su batería no tiene fin…


    Su mejor amiga se volvió a reír y se peinó el pelo hacia atrás. Desde que criaba sola a Mario y trabajaba más horas para tener más dinero en la cuenta, su piel estaba algo más arrugada y su pelo estaba más seco que antes del embarazo. Iba cansada. Zane se dijo que era un mal amigo por protestar cuando saltaba a la vista que Steph tenía peor aspecto que él.


    —Pero me ha ido bien que te lo llevases a jugar en el jardín de tus padres. Esta tarde me he dado un buen baño y me he terminado el libro que llevaba tres meses en mi mesita de noche.


    —Zane White, canguro veinticuatro horas para cuando lo necesites —bromeó él, poniendo voz de anuncio de radio.


    —Piensa que cuando tú tengas niños, yo seré la tía Stephie y podré devolverte los favores llevándome a los críos al cine, de excursión al lago… mientras tú te relajas con tu mujer en la mecedora del porche o quemando el colchón. Sí, te veo más aprovechando la soledad para tener una cadena de orgasmos.


    Zane se echó hacia tras mientras una sonrisa tironeaba de la comisura de sus labios. La maternidad no había aplacado la Stephie alocada que había sido siempre; seguía sin tener filtro entre la cabeza y la lengua. Ser madre no había hecho que perdiera su esencia.


    —Suena muy idílico.


    —Y más idílico será cuando un mes después, un test rápido de la farmacia te diga que ese incendio en el dormitorio trae ese tercer o cuarto hijo…


    —Estás loca.


    —Me adoras —lo pinchó Steph, sacándole la lengua.


    —A veces me planteo cómo sería tener tres hijos, como mis padres —en vez de seguir con la broma, Zane decidió ponerse serio. Si podía compartir sus inquietudes con alguien, era con Steph. Nunca le juzgaba, jamás lo miraba con ojos distintos por expresar sus sentimientos más recónditos—. Luego pienso que me agobiaré porque no tendré tiempo para nada…


    —Vamos, Zane. Cuando nos convertimos en padres, todos rascamos algo de tiempo para dedicarnos a nosotros mismos. Sin esos cinco minutos de relax no podríamos ser personas… —ella miró la copa de vino que sostenía entre los dedos y la alzó a su salud—. Yo siempre me tomó mi vaso de tinto cuando acuesto al niño. ¿Crees que tengo un problema?


    —No. No empieces a darle vuelta a si eres alcohólica por ello. En verano a veces tomas limonada en su lugar. Y en invierno lo sustituyes por chocolate caliente.


    —Es verdad —ella soltó aire, algo más sosegada—. ¿Y sabes qué hago mientras me refresco? Leo un poco, me doy un baño de espuma o me asomo al balcón para ver cómo llueve o nieva. Eso no te convierte en un mal padre, solo en un ser humano que necesita ser él mismo para relajar tensiones.

  


  Pues para Zane, aquel momento para descargar tensiones tras pasar un día en el hospital con Mario, era ir al supermercado.


  No obstante, se equivocaba muchísimo.


  Entre la calle donde dejó el coche y la calle donde estaba la tienda, estaba la oficina postal de correos. Dio la casualidad de que él cruzaba por delante de la puerta cuando la señora Landon la cruzaba.


  Cecille era una persona apreciada y querida por la comunidad. New Hope ya la trataba como una más, aunque solo estuviera tres meses al año por allí. Su desparpajo y excentricismo la hacían llamativa y todo el mundo la conocía, provocando que aquel que la conociera la adorase por su cercanía y familiaridad. Pero todo lo que poseía de simpática, lo tenía de cotilla.


  Zane odiaba cuando lo cogía por banda para contarle los chismes del pueblo o de la casa. A él le gustaba que nadie se metiera en su vida porque para algo era suya; de acuerdo con sus pensamientos, respetaba a su vez la privacidad de los demás vecinos.


  —Ah, cielo —la mujer alzó la mano para saludarlo con tanta efusividad que las pulseras por poco se le escurrieron de las muñecas y volaron. Zane odió su suerte, intentó sonreír y se detuvo al pie de la escalera—. Qué casualidad encontrarnos aquí.


  —Sí, Cecille. ¿Estás enviando postales a tus nietos?


  —Como cada semana —para la mujer, las tradiciones eran importantes—. ¿Y tú dónde vas, muchacho?


  —A comprar. Debo llenar la nevera.


  —Ah, Luanne ya tiene preparado el menú de la semana. ¿Sabes si preparará Po-Boys?


  —Creo que mi madre fue ayer a por gambas, así que supongo…


  Los Po-Boys eran bocadillos de gambas fritas con lechuga, tomate y mayonesa. Era un plato típico de los estados sureños. A la gente del norte, como a Cecille que vivía en Long Island, le volvía loca. Siempre pedían cenar una noche un bocadillo de esos.


  —Ah, qué bien. ¡Cuánta felicidad puede conseguir algo tan pequeño! ¿No es fascinante?


  Él asintió. Quizá si no decía nada más, Cecille lo despacharía y podría seguir su camino.


  Pero la deidad que lo observase desde el cielo no opinaba igual, porque su huésped se acercó más para hablarle en voz baja, lo cual significaba que tenía algo jugoso que comentarle.


  —Creo que deberías vigilar a la chica que llegó ayer a la casa, hijo. La tal Summer.


  Zane enarcó una ceja mientras todo su cuerpo se tensaba. No entendía por qué Cecille desconfiaba de ella.


  —¿Sabes quién es? —Cecille siguió hablando sin percatarse de que Zane estaba inquieto—. A mí me costó reconocerla, pero… lo busqué en internet y es ella. Estoy segura. Se ha teñido el pelo, pero es Summer Donovan.


  A Zane le alcanzó un rayo y un cosquilleo le recorrió toda la columna vertebral. Fue como si todos los conectores de su cabeza encajasen y una corriente de conocimientos lo sacudiera. Sabía quién era Summer Donovan. Todo Norteamérica lo sabía, de este a oeste y de norte a sur.


  Era imposible no haberla escuchado nunca cantar.


  Tenía una voz delicada y suave que cantaba letras íntimas e igual de dulces que su talento. Aunque a veces sorprendía con cumbias, canciones pop y rock que triunfaban tanto como el rollo country que llevaba suspendido de la guitarra. Era camaleónica y el público la adoraba.


  Por eso cantaba tan bien, por eso dominaba tan bien la voz. Recordó la canción que había cantado la noche anterior en el porche. Zane la había escuchado en la radio. Era una balada muy triste que habían usado en una película.


  Vaya. Así que había en su casa una estrella famosa con un apellido falso y con un aspecto diferente para no ser reconocida. Aquello solo consiguió que Zane sintiera curiosidad de saber más de Summer.


  —Yo creo —Cecille continuó charlando como si Zane no existiera— que tiene un problema con las drogas.


  —¿Cómo dices?


  —Su padre era adicto, cielo —le contó ella—. Incluso murió de sobredosis. ¿No te acuerdas? —Cecille no le dio tiempo a responder—. Sí, hombre, Gary Donovan. El rockero de los noventa que se desgració la vida y se pasaba más tiempo colocado que sobre un escenario.


  Por supuesto, Zane le conocía. Sus padres siempre habían escuchado rock, aunque eso no encajase muy bien con su aspecto introvertido. Su declive había sido muy sonado, pero su muerte todavía había acaparado más medios a su alrededor.


  Era una lástima que alguien con tanto talento se hubiera abandonado de aquel modo. Y sintió pena por Summer. Debió ser muy duro vivir con un padre enfermo y perderlo de un modo tan horroroso.


  —Creo que Summer también se droga.


  —Yo lo dudo, Cecille.


  En New Hope había un chico que había abusado de la marihuana y había perdido el raciocinio. No solo se apreciaba en su forma de hablar, también en su aspecto.


  Summer no estaba delgada, no se le notaban los huesos bajo la piel ni tenía los ojos hundidos. Toda ella era luz y juventud. Si había visto el infierno y la condena de Gary, Summer probablemente había escapado de ese mundo de perversión y vicio.


  —Pues yo creo que sí.


  ¿Por qué quería meter a Summer en el mismo saco que a su padre? A Zane le había parecido una chica sana. Algo triste, pero para nada adicta al alcohol u otra sustancia.


  Si lo había estado en el pasado, ya no era cosa suya.


  Fuera como fuera, no era de incumbencia de nadie lo que Summer hiciera con su vida, cuerpo y dinero. Cecille no tenía por qué estar cavilando al respecto.


  —Cecille, no todos los famosos se drogan, acuden a prostitutas o…


  —Claro, claro —Cecille lo interrumpió y Zane hizo grandes esfuerzos por no bufar—. Pero lleva años sin sacar nada nuevo. La busqué y desde la muerte de su padre está más desaparecida del mapa…


  —Quizá no lo ha superado.


  —O quizá ha caído en las drogas, como él. ¿Y si ha venido a New Hope para rehabilitarse?


  La semilla de la duda se implantó en Zane, tal como la señora Landon pretendía al iniciar la conversación. La mujer le dijo que tenía que pensar en su negocio, en los destrozos que podría ocasionar una persona que estaba nerviosa por no poder consumir; en la mala fama que ganarían si la chica encontraba su vicio y abusaba hasta la muerte, como había hecho su padre.


  —Si te quedas más tranquila, hablaré con ella…


  Por supuesto, no tendría esa conversación con Summer a no ser que le diera motivos para ello. Como, por ejemplo, romper algo por tener el mono. Si se comportaba, no pensaba entrometerse en su vida. Cada huésped tenía su intimidad y Zane solo aceptaba de ellos los pedacitos que compartían abiertamente.


  —¿Sabes qué podría salvarla? —Cecille le palmeó el brazo como si tuviera la verdad absoluta—. El amor. Yo, cuando me enamoré, me centré de golpe. Olvidé todas mis preocupaciones y me centré en mi marido y en mi familia.


  Zane intentó no poner los ojos en blanco. Ahora entendía qué quería la señora Landon. Buscaba emparejarlos de la manera más retorcida posible. Pero Zane no estaba allí para salvar a nadie de sí mismo. Bastante tenía con sus desgarros y descosidos como para tener que ir desinfectando heridas de otras personas.


  —El amor no sana, Cecille. Solo quien está bien consigo mismo puede sentirlo de verdad. Si Summer tiene algún problema, deberá hacerle frente antes, porque enamorarse no empequeñecería sus quebraderos de cabeza…


  Y soltando alguna que otra excusa estúpida, se escabulló y dejó atrás a la señora Landon. Cecille era una pésima casamentera. ¿Cómo podía hablar de amor después de hablar de drogodependencias o de sacar a relucir la lamentable historia familiar de Summer? Era única para chismorrear y fastidiarlo todo. No lo hacía con mala fe, por eso todo el mundo la toleraba, si bien a veces metía la pata… hasta el fondo.
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  SUMMER


  


  Summer salió al porche. Se había subido un bol de fruta del desayuno con el permiso de Luanne, la cocinera. Era un amor de mujer. Tenía una sonrisa contagiosa y un aura luminosa que había hecho que Summer sintiera ternura inmediata hacia su persona. Le gustaba porque le había transmitido confianza solo con mirarla a los ojos. Y en el mundo donde se movía era complicado encontrar alguien tan transparente.


  Se sentó en la silla acolchada, dejó el bol sobre la pequeña mesa que le quedaba enfrente y apoyó el hombro en la barandilla. Observó el jardín trasero. Se extendía ante sus ojos como un manto verde.


  Le era fácil imaginar farolillos colgando por hilos de cuerda que cruzaban los árboles. En el césped, había un cúmulo de gente. Eran mujeres, hombres y niños con ropas típicas de los años cincuenta. Imaginó a una chica con un vestido color champán, con una balda abombada. Tomaba limonada sentada en las escaleras del porche, mirando a las parejas bailar. Summer sonrió al visualizar a un soldado aparecer en el límite de la finca, allí donde el camino que llevaba al sauce llorón se perdía de vista. Soltaba el petate y caminaba a paso rápido hacia la muchacha, que se había levantado y se había descalzado para correr sin trompicones hasta donde estaba el chico. El beso que vio en su cabeza fue tan bonito como ver atardecer en las playas de arena blanca de Hawái.


  Miró el cuaderno que había llevado también consigo. Debía algún modo de escribir sobre esa película que había montado en su cabeza. Historias sobre amores pasados, amores que parecían imposibles pero que lo superaron todo, incluso al destino fatal de la guerra. Cerró los ojos. Y junto a su guitarra, escuchó una melodía hecha con violín en su punto más álgido del estribillo.


  —¿Inspirada?


  Summer casi gritó cuando la voz la hizo salir de sus ensimismamientos. Spectrum cogió al vuelo el cuaderno que se le había escurrido entre las manos. Le sonrió como disculpa mientras se lo devolvía.


  —No pretendía asustarte. Parece que, al fin de cuentas, mi apodo es cierto y soy sigiloso como un espectro —intentó bromear, si bien Summer se sentía taquicárdica. Ordenó a su corazón que se relajase—. Oye, lo siento Summer.


  —Está bien —intentó sonreírle de vuelta—. ¿Qué haces por aquí?


  —Tomar el aire. Hoy hace un día especialmente bonito, ¿no te parece? —miró el cielo mientras se sentaba frente ella.


  —He oído que puede llover esta tarde.


  —Bah, las típicas tormentas de verano —Spectrum meneó la cabeza, como si no fuera importante—. Los martes huelen bien. ¿No te lo parece?


  —Creo que estás olisqueando mi desayuno, no el día de la semana… —Summer hizo esfuerzos por no reír.


  —¿Has encontrado a las musas? —preguntó.


  —Casi. Tengo algo en mi cabeza, pero no consigo expresarlo.


  Summer no sabía por qué, pero con Spectrum era fácil hablar. Quizá porque era un desconocido que no sabía quién era ella en realidad. O tal vez porque parecía un chico apacible incapaz de mentir o engañar. Fuera como fuera, no tenía dificultades para abrirse ante él y comentarle todo lo que pensaba.


  —Pero ya tienes la idea. ¿Ves? —se echó hacia atrás con orgullo mientras le robaba un pedacito de sandía del bol y se lo llevaba a la boca—. Te dije que tenías que enamorarte de Alabama para que su magia te calara hondo.


  —¿Esas fueron tus palabras exactas? —se burló Summer, cruzándose de brazos.


  Él tomó ahora una fresa y la observó unos momentos. Luego se la metió entera en la boca y le pidió a Summer que se acercase con el dedo. Ella no obedeció. Spectrum protestó con la boca llena y, entonces, fue él quien se puso en el borde de la silla. Echó el cuerpo hacia delante para confiarle un secreto.


  —¿Y si te digo que sé de un lugar mucho más inspirador que este jardín y que las vistas son mil veces mejores que las que tienes desde aquí?


  Summer entrecerró los ojos, preguntándose si Spectrum trataba de engatusarla y ella estaba siendo ingenua.


  —¿Sabes lo bueno de New Hope y esta casa? —cuando ella negó con la cabeza, su nuevo amigo sonrió como un gato frente un plato de nata—. Estamos muy cerca del río Tennessee y del Guntersville Lake. Deberías ir al río y navegar por el lago. Te prometo que es increíblemente precioso. Si allí no encuentras la inspiración, Summer, no lo harás en ningún otro sitio.


  Que estuviera tan convencido de que el lugar era maravilloso, empujó a Summer a terminarse el desayuno en el dormitorio. Spectrum puso un mohín en sus labios y le quitó un trocito de melón antes de que se llevase el bol. Summer se puso unos pantalones cortos, un top y una camisa casi transparente sin mangas que dejó abierta. Cuando estaba calzándose las deportivas se asomó por la puerta de cristal. Spectrum observaba el jardín de los White con una sonrisa extraña.


  —¿Spectrum?


  —¿Mmmm? —él la miró.


  —No tengo coche. ¿Cómo puedo llegar hasta allí? —había sido una estúpida por no caer en algo tan obvio como el transporte—. ¿Me llevas?


  —Yo tampoco tengo coche —él se frotó la nuca, sintiéndose bobo por no haber pensado tampoco en algo así—. Pero Zane seguro que puede llevarte. ¡Eso es! ¡Pregúntale a él! —Se le iluminó la mirada.


  Summer no quería ir con Zane a ningún lado. No porque no se sintiera bien en su presencia, justo al contrario. Y ese era el problema. La noche anterior se había sentido irremediablemente atraída hacia su persona en cuanto se hubo arreglado el malentendido del allanamiento de morada. Le había parecido adorable que se equivocase y al momento se había percatado de su imponente físico. Los sureños tenían un tipo de físico rudo que a Summer siempre le provocaba quemaduras de segundo grado en el corazón.


  La voz era otro asunto. Tenía una voz grave, con acento, y Summer había soñado con ella. La perseguía como una pantera seguiría a la gacela más débil de la selva.


  Y había notado algo extraño en los dedos al estrechar su mano. Era algo inefable, pues con palabras no podía explicarse lo que había sacudido su alma. Había sido como reconocerse de otras vidas, por más delirante que pareciera.


  Le preocupaba.


  No estaba allí para entregar su cuerpo o su corazón a un hombre. Estaba allí para escucharse a sí misma, para descubrir porque estaba bloqueada y para demostrarle al mundo que todavía era una buena cantautora. Sin sus letras no era nadie. Summer necesitaba regresar a la literatura, a los poemas, a esas canciones que emanaban de su interior.


  Distraerse con sexo o un amor de verano no iba a servirle de mucho.


  —No quiero molestarle.


  —Por probar… —él se encogió de hombros, ajeno al rumbo de sus pensamientos.


  Ella miró hacia atrás como si Zane estuviera a sus espaldas. Oía su voz. Subía del recibidor. Charlaba con su madre animadamente. Summer dudó antes de despedirse y cerrar las puertas. Corrió las cortinas y cogió su mochila. Metió dentro lo indispensable y bajó.


  Tenía que hacer lo imposible por recuperar la Summer que era antes de la muerte de su padre. Y si eso implicaba pedirle un favor a Zane, lo haría.


  Se lo encontró junto a la puerta principal, comprobando la mosquitera. Summer tragó saliva. Llevaba unos pantalones tejanos rotos y no llevaba parte de arriba. Solo tenía vistas de su espalda, pero Summer debía admitir que tenía los músculos bien definidos bajo la piel. Le encantaría recorrérselos con los dedos.


  Cerró los ojos y se dijo a sí misma que las distracciones estaban prohibidas. Ese hombre era terreno prohibido. Debía tomárselo como si fueran arenas movedizas. Si caía en ellas, terminaría devorada y ahogándose. Así que no podía permitirse sentir deseo sexual hacia Zane White o terminaría consumida.


  Abrió los ojos y terminó de bajar las escaleras. Verle mover los brazos para abrir y cerrar la puerta remarcaba todavía más su escultural cuerpo. Se aclaró la garganta, que se le había quedado seca al, repentinamente, imaginar aquellos imponentes brazos a su alrededor, alzándola para que Summer rodease sus caderas con las piernas…


  Él se giró cuando la oyó carraspear. Le sonrió. Summer se recordó que no podía mirar a Zane de aquel modo. ¡Se lo estaba poniendo tan difícil! Incluso tenía la sonrisa bonita. Había algo en la curvatura de sus labios que provocaba un aleteo en su corazón.


  No quería pararse a pensar qué podía significar ese cosquilleo.


  Ella no creía en todo lo que escribía cuando hablaba de amor en sus canciones. Tampoco le daba credibilidad a las novelas románticas que su madre tanto devoraba, más desde su divorcio. Esa emoción corrompía. Solo hacía falta ver cómo había afectado a Michelle estar con Gary. Había entregado su corazón y su alma a un hombre que se lo había pisoteado en tantas ocasiones que hasta había borrado la humanidad de ella…


  —Hola, Summer. Buenos días —la saludó con alegría. Si supiera lo alterada que estaba por su causa, no estaría tan efusivo.


  —Hola, Zane.


  Que él la encarase y tuviera una perfecta visión delantera de su torso y sus abdominales solo consiguió noquearla todavía más. ¿No podía tener algo de barriga por consumo excesivo de cerveza? No, en vez de eso lucía unos abdominales perfectos para frotar ropa sucia y dejarla reluciente. Quiso golpearse la cabeza con la pared hasta que todos aquellos pensamientos tan fervientes e ilógicos se evaporasen.


  Se quedó allí, paralizada, sin saber qué decirle o cómo preguntarle si podía llevarla de excursión.


  —¿Puedo ayudarte en algo?


  Supuso que Zane la encontró tan tonta allá parada, con una mano sobre la barandilla y los ojos abiertos como platos, que le daba pie a decirle lo que buscaba.


  —En realidad, sí —tosió y se acercó un poco más. Se recordó que había tenido contacto con hombres imponentes antes y que no podía quedarse sin hablar por ello—. Me gustaría acercarme al río Tennessee o al Guntersville Lake. No quiero pedirte que me acompañes, pero… ¿tienes el número de teléfono? Voy a pedir un taxi.


  Iba a llegar hasta donde fuera necesario para escribir, más no pensaba someterse a la tortura de tener a ese hombre al lado. Estar encerrados en un espacio tan pequeño como un coche no era buena idea. Había tratado con él apenas veinte minutos, pero era tiempo suficiente como para saber que era un peligro para su salud mental y física.


  Zane comprobó el reloj del móvil, que había abandonado en una mesa auxiliar. Luego le pidió un momento. Ella aceptó sin comprender por qué tanto secretismo, y es que el hombre apenas había abierto la boca, y cuando estuvo sola, echó todo el aire que llevaba en los pulmones.


  ¿Había algo en ese hombre que no la fascinase?


  —¿Querida? —Luanne salió por la puerta de la cocina a los pocos minutos—. Ven un momento.


  Summer entró, preguntándose qué diría Lucy si la veía por ahí.


  —Zane me ha dicho que quieres ir al lago, así que… ¿llevas provisiones? Para estar allí, lo mejor es aprovechar el día —le explicó—. No te digo que acampes, pero entiendo que regresarás cuando anochezca.


  —Ajá…


  —Bien, toma —le dio de la despensa una botella de agua, un par de latas de cerveza y un refresco de cola—. Ahora te prepararé algo para comer. Como ya hace calor, no me fio de darte una fiambrera así que… ¿te gusta el atún? Te haré un bocadillo muy rico.


  —Está bien.


  Estaba abrumada por Luanne, su forma arrolladora de hablar y de cómo parecía abrazarla con cada mirada. Se sentó en un rincón cuando, tras intentar ayudar, la cocinera no le dejó alegando que era una huésped y que no podía quitarle el trabajo.


  Luanne le habló de su hija y de su nieto. Steph se había graduado con esfuerzo. Era vivaracha y avispada, le encantaba leer todo lo que tuviera que ver con filosofía y astrología, pero todo lo demás no se le daba bien. Por eso trabajaba de camarera desde los diecisiete años. Se había enredado con un hombre casado de un pueblo cercano y se había quedado embarazada. Había decidido ser madre soltera pese ser muy joven y ahora Luanne bebía los vientos por su único nieto. Se llamaba Mario. Tenía tres años, era un trasto muy travieso e inteligente. A Luanne se le caía la baba al referirse a él y Summer pensó en su propia abuela.


  Sonrió con ternura. Veía a su abuela en Luanne, tal vez por eso sentía un vínculo con ella.


  —Ay, perdona, te he contado mi vida y quizá no te interesa… —la mujer se puso del color escarlata.


  —No, no te preocupes. Estaba pensando que amas a tu familia con tanta fuerza que son muy afortunados de tenerte.


  —No hay amor más fuerte que el de una madre y una abuela, supongo —sin darle tiempo a reflexionar sobre aquella declaración, Luanne le entregó dos bocadillos—. No dejes que Zane te convenza para que le des parte de tu bocadillo. Ese hombre come por dos, pero nunca engorda.


  Summer pestañeó. Había dejado de oír todo lo demás. Se había quedado estancada en el hecho de que Zane iba a comer con ella esos bocadillos. ¿Eso significaba que iba a llevarla… y a quedarse con ella todo el día? No podía ser. Aquello era un gran contratiempo.


  —¿Zane viene conmigo? —Summer no daba crédito.


  —Correcto —canturreó él, entrando en la cocina y cogiendo el bocata de las manos de Summer. Él se lo guardó en su propia mochila y luego robó algo de fruta, ganándose un manotazo de Luanne. Sonrió y Summer se sintió expuesta al sol de mediodía—. Hay casi una hora hasta el lago. ¿Quieres dejarte una fortuna en taxis? Lo mejor es que yo te acompañe. Además, tendrás guía gratuito.


  —Es que… no quiero molestarte.


  ¿Cómo hacerle entender que no quería estar a solas con él? Mantener las manos apartadas de él sería tarea fácil si apenas coincidieran; estando con él varias horas seguidas podía volatilizarla.


  —Oh, no te preocupes. A veces hago esto con los huéspedes. Me los llevo de turismo —le guiñó un ojo antes de besar a Luanne en la mejilla—. Nos vemos en la cena. Si necesitas algo, llámame. Mario…


  —Mi nieto tiene una madre estupenda que puede perder un par de horas del trabajo. No eres su padre, Zane. Deja de verte como tal y diviértete un poco —Luanne lo empujó hacia Summer, que estuvo tentada de apartarse de un salto como si el hombre fuera un ratón—. Adiós, chicos.


  —¿Vamos? —Zane le abrió la puerta y la sostuvo para que saliera antes. Era todo un caballero.


  Y a Summer no le quedó más remedio que sonreír agradecida, calzarse mejor la gorra sobre la cabeza y dirigirse hacia el jardín delantero, donde estaba el garaje.
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  ZANE


  


  Zane se dijo a sí mismo que estaba yendo con Summer al lago porque era algo que hacía con los huéspedes que solo visitaban New Hope una vez y no parecían tener intención de volver. No lo hacía porque quisiera saber más de ella… ni mucho menos porque temiera que Cecille tuviera razón y aquella chica tuviera algún problema con ciertas sustancias.


  El camino en coche fue bastante tranquilo. Cuando preguntó si podía poner música en la radio, Summer no reaccionó y se encogió de hombros. No había dado señal de que fuese una cantante profesional.


  Por lo demás, el silencio cayó sobre ellos de forma incómoda. Ella apenas habló, miró por la ventanilla la mayor parte del tiempo. Zane lo agradeció. Estaba tan tenso bajo la piel que le parecía extraño que no se le hubiera rajado la dermis.


  Su perfume le recordaba a la brisa marina, tan salada que sabías que el mar estaba cerca pese no tenerlo a la vista.


  Quizá debería haberle pedido a su padre que fuese él quien llevase a Summer hasta el lago. Grimes todavía recordaba cada rincón del estado, sabía de historia y tenía mil anécdotas que contarle. Zane debería haberse quedado en la casa…


  Cuando llegaron al lago, la vio sacarse las gafas de sol para observarlo mejor. Estaban rodeados de montañas y justo en medio había un gran embalse. Cualquier diría que el lago era pequeño, pero en realidad tenía más de cien kilómetros de extensión.


  Le pareció gracioso que se sorprendiera ante tal imagen.


  —Impresionante, ¿verdad? —Sonrió, orgulloso de su tierra.


  —Sí, la verdad. ¿Hay gente pescando? —Summer le dirigió una mirada interrogante.


  —Aunque el lago es un embalse artificial, tenemos peces. Ven, vamos a alquilar una embarcación. ¿O te da miedo? —Preguntó al ver que ella no le seguía, enarco las cejas. Creía que la gente famosa se atrevía a todo, incluso a saltar en paracaídas. Summer dejó de estar ensimismada mirando el agua—. ¿Quieres que cojamos un barquito?


  —Si me dejas pagar a mí, sí —accedió ella, volviendo a ponerse las gafas de sol frente a los ojos.


  Zane la guio. Vio que ella lo miraba todo con verdadera curiosidad y que se calaba mejor la gorra cuando pasaba junto un grupo de personas. No quería que supieran quién era en realidad. Dios, él estaba mucho más tranquilo cuando desconocía que en realidad era la hija de Gary Donovan.


  La observó hablar con la gente que alquilaba las embarcaciones. Parecía feliz de estar allí. Y sonrió mucho más cuando Zane y ella se subieron a la que le habían dado. Parecía una niña, emocionada en su primer día de playa del verano. Su ilusión podría llegar a ser contagiosa de no ser porque la había ayudado a subir al bote y sus pieles se habían rozado al tomarse de las manos.


  Summer por poco se cayó al agua cuando quiso sentarse al otro lado del timón, para admirar cómo el agua se levantaba y salpicaba la barca. Zane la agarró del codo con una exclamación y notó de nuevo aquel torrente de calor recorrerle las arterias hasta oprimirle el corazón. Si tan solo alargase la otra mano, podría sostenerle el rostro y besarla.


  Ella alzó la vista y tragó saliva al ver que estaban tan cerca que notaban la calidez que emanaba cada cuerpo. Zane se percató entonces. El ambiente había cambiado de repente, en tan solo una milésima de segundo. Ya no había felicidad en los ojos de la mujer. Maldición. Summer también estaba notando esa fiebre en su interior. No necesitaba más que mirarla con fijeza para saber que, si se dejaban llevar, podrían terminar sin ropa allí mismo.


  —¿Estás bien? —Preguntó él, notando que la lengua estaba dura como un corcho. Jamás se había sentido tan frágil e indefenso frente una mujer como en aquellos momentos, como si ella tuviera un efecto sobre Zane que pudiera destruirlo en mil pedazos con solo parpadear.


  Summer se soltó con cuidado, recuperó las gafas de sol que se le habían caído y se las puso. Le privó de poder leer su mirada. Era mejor así: ser consciente de que eran dos adultos libres que se atraían no ayudaba mucho a querer ignorar aquella afinidad.


  —Mejor que nunca —confesó Summer, caminando hasta la proa. Lo había dicho casi tartamudeando y alejándose, dándole la espalda. Si no fuera por ese par de detalles, Zane se estaría preguntando si se había imaginado la tensión sexual crepitar entre ambos.


  Ella se sentó allí abrazada a su pequeña mochila, sonriéndole al agua oscura.


  Zane ocupó su lugar tras el timón y el motor cobró vida después de que el hombre se diera diez segundos para respirar con normalidad.


  La observó mientras conducía por las aguas apacibles. Summer parecía haberse desprendido de aquella áurea ardiente y sofocante que los asaltaba cuando estaban a escasos centímetros el uno del otro. Sonreía, se inclinaba para tocar la superficie del lago y se echaba el pelo hacia atrás para que la velocidad se lo enredase. No había ningún indicio de que tuviera algún problema de drogas o alcohol.


  —¿Te parece bien que nos detengamos aquí? —Preguntó Summer tras bordear parte de la montaña que rodeaba el embalse. Quizá habían navegado por veinte minutos. Zane consultó a su alrededor. Estaban solos. No le parecía mala idea detenerse.


  —Claro.


  Él se sentó y abrió la nevera en busca de algo de beber. Sacó el móvil y buscó con disimulo el nombre de Summer Donovan. Aunque creía la versión de la señora Landon, quería comprobar con sus propios ojos que la cantante era la mujer que estaba en la embarcación. La chica que apareció en todas las fotografías era rubia, tenía el pelo largo y parecía feliz sobre un escenario, mientras que ante la prensa se mostraba acosada.


  Alzó los ojos para observar la Summer de carne y hueso que tenía a escasos metros. Su pelo castaño, corto y su sonrisa diminuta no le recordaban a la artista que tenía ante sí. Quizá Cecille tenía razón y se había teñido…


  Recordó la noche anterior mientras le daba otro trago a la cerveza. La había oído cantar. Tenía una voz digna de los ángeles. Esa chica tenía un don en su garganta y sabía usarlo debidamente. Podía ser que se hubiera cambiado de imagen para pasar desapercibida, al fin y al caso estaba allí con otro apellido.


  Así que buscó el nombre de su madre para encontrar más respuestas que arrojasen luz a tanto secretismo. Y allí estaba. La mujer que había estado en su casa tiempo atrás, en diferentes momentos de su vida, expuesta a periodistas que más que profesionales eran buitres que asomaban el pico cuando olían desgracias. Michelle Marjorie era la esposa de Gary Donovan. Había recuperado su apellido de soltera tras un divorcio complicado.


  Summer no era quien decía ser.


  Volvió a mirarla. Estaba junto a su cuaderno, escribía cosas cortas y luego se llevaba el bolígrafo a los labios mientras lo miraba todo, como si buscase las respuestas en cada pulgada del Guntersville Lake.


  Zane no era un ermitaño que se encerraba en la casa y jamás veía la televisión o ponía la radio. Sabía que el panorama musical extrañaba a Summer Donovan, a su música fusión, que tenía lo mejor del pop, del rock y del country. Se rumoreaba que llevaba tanto tiempo desaparecida porque se había adentrado en el mundo de las drogas, aunque en redes sociales se mostrase sana.


  Cecille tenía razón. Tal vez estaba allí para rehabilitarse lejos de centros donde los paparazzis la tuvieran vigilada a la espera de un permiso o de recibir el alta médica.


  —¿Summer? —La llamó. Zane quería que supiera que sabía la verdad. No porque quisiera hacerla sentir pequeña, solo para que confiase en él. Una parte minúscula de su ser desconfiaba y quería que le negase ella misma que no consumía. Ella levantó la cabeza—. Sé que eres la hija de Gary Donovan y que te dedicas a la música.


  Ella no se movió ni un ápice. Zane casi diría que había dejado de respirar los minutos que restó en silencio, mirándolo a través de las lentes oscuras de sus gafas polarizadas. Debía estar examinándolo, pensando qué hacer, qué maniobra hacía: ¿mentir o confesar?


  —Solo quiero que sepas —se encontró diciendo Zane— que me da igual. No me importa si eres famosa, si cantas bien o el historial de tu familia. Imagino que no dices quién eres porque extrañas el anonimato y puedo llegar a comprenderlo.


  ¿Cómo preguntarle si era drogodependiente como Gary? Era algo que debía cuestionarse de forma sutil, con tacto. No podía dejar ir tal bomba como si nada, no era un tema que pudiera tomarse a la ligera con alguien que apenas te tenía confianza. No hacía ni un día que se conocían.


  Ella se levantó y fue hasta donde estaba Zane. Se sentó a su lado. Sus muslos se tocaron. Summer se inclinó y abrió la nevera portátil. Quedaba una cerveza y un refresco; optó por este último.


  —No me molesta la fama —comentó Summer mientras se subía las gafas de sol para dejarlas sobre la cabeza—. La he usado en incontables ocasiones para causas benéficas, así que la acepto tal y como es. Pero necesito estar sola, sin que nadie me señale y me persiga para conseguir una foto conmigo.


  Zane esperó en silencio a que ella quisiera proseguir, pues algo le decía que su explicación no terminaba allí.


  —Yo también imagino porque has sacado el tema. ¿Has leído las noticias sobre mí últimamente? Te preocupa que no saque nuevo disco porque puedo haber caído en las drogas, como mi padre —lo dijo con una risa amarga—. No me malinterpretes: sé que no te preocupa mi persona, sino tu negocio. No te perjudicará. Estoy limpia…


  Sus ojos parecían honestos con aquel brillo que protegía su honor. Su voz parecía resignada, como si tuviera asumido que ser la hija de Gary siempre haría que a su alrededor hubiera chismorreos sobre posibles malas relaciones con drogas y alcohol.


  —Jamás he querido consumir. Me da asco —hizo una mueca con los labios, dejando claro que así era—. No quiero convertirme en lo que terminó siendo Gary.


  —Gracias por aclarármelo —y mientras lo decía, se sintió como un idiota miserable.


  La había juzgado, dejándose llevar por los cotilleos de una huésped que no sabía mantener la boca cerrada y aquello que los medios inventaban para obtener ventas y visitas.


  —Me he retirado porque necesito componer de nuevo —como si no le importase que Zane hubiera dudado de su integridad, le tendió el cuaderno—. Ahí están todas mis canciones, incluso las que no canto yo. Desde que Gary murió no he podido escribir nada nuevo y necesito encontrar la inspiración.


  Observó las páginas que había escrito en último lugar. Eran frases sin sentido, sueltas. Palabras solitarias y garabateadas a la espera de que alguien las cogiera y exprimiera todo lo que contenían.


  —Querías venir al lago para escribir sobre él.


  —La naturaleza siempre ha sido una buena guía —aceptó Summer, tomando de vuelta el cuaderno y ojeándolo con una expresión que mezclaba ternura con tristeza—. Estaba consiguiendo encontrar lo que buscaba, pero todavía me falta la chispa que me impide ser yo aquí dentro.


  Zane vio cómo guardaba el cuaderno en la mochila y regresaba a la proa para apoyarse en el borde del bote, con los brazos cruzados. Oteaba el horizonte como si esperase que algo apareciera en él y le diera la solución a todos sus quebraderos de cabeza. Zane se dio cuenta de que Summer había confiado en él sin motivo alguno y sin pararse a pensar que solo hacía dieciséis horas que se conocían. Era humana. Quizá más que muchos de los que se llenaban el pecho con medallas de honestidad y caridad.


  —Summer… —volvió a llamarla. Ella lo miró por encima del hombro. Ahora ya no se molestaba en parecer fuerte y segura—. Quizá yo pueda ayudarte… ¿qué te parece si me dices lo que tienes apuntado y te doy ideas?


  Ella lo miró como si estuviera loco, incluso se bajó lo justo las gafas para poder observarlo por encima del borde. Zane tragó saliva. No sabía muy bien por qué se había ofrecido a hacer algo creativo, cuando él no tenía esa cualidad, pero ya no había marcha atrás. Tal vez era por su sentimiento de culpabilidad, que le hacía sentir cómo si tuviera catorce años de nuevo y le hubiera roto el corazón a Betty Winnie.


  
    —A ver si lo he entendido… —empezó Sky, sentándose en el columpio del jardín con un refresco en la mano—. Betty se ha acercado a ti antes de que te subieras a la bici y te ha dicho que está enamorada de ti. ¿Es eso?


    —El niño no tiene ni quince años, pero ya está hecho todo un casanova —bromeó Daniel, que ya estaba sentado contra el tronco del árbol, leyendo un libro en español.


    —Oh, venga, Dan, que esto es serio —Sky lo fulminó con la mirada. Luego, volvió a dirigir su atención en su hermano pequeño. Zane, a los catorce años, solo sabía que le gustaban las chicas porque las veía atractivas, pero no sabía nada de amor, besos ni mimos—. ¿Zane?


    —Sí, eso es lo que ha pasado. Se me ha declarado y yo… me he quedado… en blanco.


    —Es decir, que en vez de decirle algo, cualquier cosa… ¿te has largado sin más?


    —Eh… sí.


    No estaba orgulloso de su comportamiento, pero se había sentido acorralado. Le explicó a sus hermanos que creía que Betty era guapa. No era como las otras chicas, que llevaban gafas u ortodoncia. Ella se hacía de notar porque parecía perfecta, siempre con su sonrisa blanca colgándole de los labios, siempre con esos grandes ojos observándolo todo… Eso hacía que todos los chavales la mirasen con otros ojos y Zane no era distinto.


    —Lo raro es que no te hayas lanzado a sus brazos —comentó Dan, cerrando el libro. Encontraba más interesante aquello que la novela—. A tu edad, yo tenía las hormonas descontroladas.


    —No todos somos como tú —le reprendió Sky—. Debería darte vergüenza, que siendo yo más pequeño que tú, tenga más madurez emocional.


    —Yo he sacado la inteligencia, tú la empatía —Dan se encogió de hombros.


    —¿Podéis dejar de pelearos y ayudarme? —Zane se dejó caer en el suelo y se peinó con frustración—. Sé que la he cagado, pero tampoco sé cómo arreglarlo.


    —Mira, hermanito, te voy a contar algo que me dijo papá en su momento… con la condición de que jamás olvides esta conversación —ante su tono severo, Zane asintió. Sky le dio un trago a su refresco antes de inclinarse hacia delante para que sus ojos quedasen a la misma altura—. Cuando alguien te habrá el corazón, no importa si es un hombre o una mujer, jamás le des la espalda. A las personas les es muy complicado enseñar su interior. Burlarte de ello, despreciarlo, o simplemente quedarte callado, puede herirles en lo más hondo.


    Las palabras de su hermano solo aumentaron la vergüenza que lo corroía.


    —¿Y cómo lo hago?


    —Enmienda tu error. Siempre tienes que redimirte y comportarte como lo haría papá.


    —O tú —se rio Dan.


    Sky y Zane le dirigieron tal mirada que, si estas matasen, ya estaría cinco metros bajo tierra. Sky volvió a serenarse respirando hondo.


    —Mañana vas, la apartas del resto y, una vez a solas, le dices lo que sientes. Sea lo que sea —Sky lo señaló con el dedo y Zane se puso derecho—. Si crees que estás enamorado, entonces te declaras. Y si no es así… déjaselo claro. Jamás juegues con los sentimientos de nadie, Zane. Es muy importante que seas honesto contigo mismo, pero también con quienes te rodean. Las mentiras y las dudas duelen más que las verdades, por más jodidas que estas te parezcan. ¿Entendido?

  


  Posiblemente, por eso estaba haciendo aquello por Summer. Porque la lección de Sky se había grabado a fuego en su mente; de joven, siempre había admirado al mediano de los White por su determinación. No compartía su estilo de vida, pero su código de honor era envidiable.


  —¿Qué me dices? —Insistió—. Juro solemnemente que no filtraré información cuando anuncies nuevos temas.


  Ella desvió la mirada unos momentos antes de sonreír y de caminar de nuevo hasta su lado. Zane la ayudó a sentarse e hizo un esfuerzo por ignorar la corriente eléctrica que lo sacudía. Debía ignorar la atracción que lo consumía por dentro y centrarse en ayudar a Summer.


  Comieron entre risas, teniendo ideas absurdas y rimando palabras imposibles. Summer consiguió escribir una canción a medias y para cuando decidieron regresar a casa, estaba resplandeciente. Todo lo que había querido transmitir, parecía estar escondido en su cuaderno, en aquel nuevo poema que pronto tendría un estribillo que reventaría éxitos.


  —¿Entonces te sientes satisfecha? —Preguntó mientras recogía lo justo. Grandes nubes de tormenta empezaban a formarse en el horizonte y Zane sabía que en cuestión de horas descargaría sobre sus cabezas. Mejor que los pillase en casa.


  —Sí. ¡Mil gracias!


  Impulsivamente, ella se lanzó contra Zane y le dio un beso en la mejilla con efusividad. Él se quedó quieto, notando sus brazos alrededor de los hombros, sintiendo el roce de su aliento muy cerca de la boca. Aquel gesto volatilizó cualquier pensamiento, atrás quedó la preocupación por ser pillados por una tempestad. Cuando Summer se apartó, apenas pudo alejarse de su cuerpo, señal de que también notaba aquella tensión combustionar entre ambos. Se miraron a los ojos unos momentos. Tragaron saliva mientras reconocían la fiebre alrededor de sus pupilas. Ambos querían más, no dejar que aquel beso se quedase en las mejillas. Ir más allá sería un error, pero menudo error.


  Sin embargo, Summer se apartó mirando el suelo y se sentó lo más lejos que pudo del timón. Zane se sintió rechazado, algo ilógico teniendo en cuenta que su cabeza no paraba de repetir que aquello no estaba bien, que debía seguir las normas que se había impuesto al conocerla. Ignorar la atracción, por más que fuera mutua, era lo más sensato. Así que Summer era la más racional de los dos, lo cual era de agradecer.


  Eso no significaba que no se muriera de ganas de besarla.
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  Para Summer, estar en una embarcación en medio de un gran lago, por más artificial que fuese, era inspirador. Sentirse pequeña en medio de un mundo tan enorme, era algo que le hacía ver la inmensidad de la vida y del universo. Ella no estaba allí para dejar huella, ni mucho menos, solo para que el ciclo de la vida siguiera adelante como hasta ahora. No debía alterar los ecosistemas, no debía destruir lo que la rodeaba.


  Quería explicar en alguna canción ese sentimiento de sentirse insignificante, comprendiendo su papel en el mundo.


  Que Zane se ofreciera a echarle una mano, al principio no le había parecido buena idea. Sobre todo, cuando él había anunciado que sabía quién era ella y en sus ojos se había reflejado la incomodidad de saber que estaba con la hija de un hombre enfermo.


  Y tan solo por no ser tachada como la hija de Gary Donovan, que había muerto a causa de sus adicciones, le había explicado qué hacía en New Hope. Odiaba que la tuvieran en cuenta por el pasado de su padre y no por sus propios méritos. Sus logros debían ser el motivo por el cual la gente sabía quién era ella, no el amor de Gary por las drogas.


  Supuso que, por esa misma desconfianza inicial, tras la justificación de Summer, Zane había intentado corregir su opinión sobre ella. Ayudarla con una lluvia de ideas había sido la forma de pedirle disculpas y Summer había querido aceptarlas. Ella misma se dejaba llevar muchas veces por los prejuicios. No podía culparle cuando, si se atrevía a ponerse en sus zapatos, posiblemente Summer hubiera pensado igual que Zane.


  Pensaba que sería aburrido y poco fructífero, más se había equivocado. Zane tenía imaginación y muy buenas ideas. Le había ayudado a escribir la canción hasta el punto de que Summer le había preguntado si quería salir como coautor. Su sonrisa entonces la había cegado.


  Le preocupaba la atracción que sentían el uno por el otro. No era solo cosa de Summer, lo podía notar en su mirada, en su respiración entrecortada. Zane era un volcán a punto de estallar por su presencia, del mismo modo que ella entraba en combustión espontanea cuando estaban cerca.


  ¿Cómo podían alzar barreras cuando parecía que aquel deseo los carcomía a ambos? ¿Cómo evitarse si constantemente sus ojos iban en busca de los del otro? ¿Cómo esquivarse cuando sus cuerpos parecían buscarse con desesperación?


  Mientras buscaban las musas y la inspiración, a veces se habían rozado. Los muslos, las manos. Y a Summer se le había detenido el corazón cuando la piel había entrado en contacto con la de Zane. Incluso había notado un escalofrío recorrerle la espalda, mientras esa zona se inflamaba y hormigueaba, señal de que quería más caricias, de que no quería rozamientos furtivos y accidentales.


  Cuando Zane la avisó de que era la hora de recoger y ella quiso darle las gracias por su compañía y su ingenio, lo abrazó. No supo bien por qué lo hizo. Summer tan solo se dejó llevar por el momento y lo que sentía era que debía demostrarle con afecto lo agradecida que estaba. Lo besó en la mejilla y cuando se alejó de él, no fue capaz de soltar sus hombros ni de separarse más de unos pocos centímetros.


  Sería tan sencillo besarlo. Sería tan fácil dejarse llevar allí, en medio de la nada, sobre las aguas tranquilas del lago. Sería tan agradable como creía su mente, porque no podía ser de otro modo.


  Pero esa tensión que los envolvía con un abrazo fuerte e intenso no podía saldarse. No sería correcto. Ella no era de ese tipo de mujeres y Zane no querría involucrarse con alguien como Summer. Parecía un tipo profesional y ella no dejaba de ser usuaria de su hostal.


  Se hizo atrás notando que un puño le agarraba la tráquea. Ojalá pudiera ser otra persona, ojalá se hubieran conocido en otras circunstancias. Así podría fluir entre ellos la pasión. No obstante, era mejor mantener las distancias o terminarían ahogados en el mar de los remordimientos.


  Lo observó mientras dirigía el timón hacia el puerto. Ella se había puesto lejos de la proa para no quedar en su campo de visión, así que Summer podía observar a Zane con tranquilidad, mientras que él no la tenía en el punto de mira.


  Sacó el cuaderno y buscó una página en blanco. Dibujó su figura de espaldas. Era un hombre fuerte, ancho de hombros y de cintura estrecha. Podría haber sido un gran soldado en otros tiempos. Era imponente. Y si lo mirabas al rostro, te arrebataba el aliento. Tenía la mandíbula cuadrada, cubierta de una corta barba, señal de despreocupación, y la barbilla ligeramente marcada. Su nariz pequeña pero puntiaguda y sus pómulos marcados daban un aspecto de seriedad a unos ojos extraños. A veces parecían castaños, mientras que en otros momentos a Summer le recordaban al cielo más gris que había visto jamás cerca de la playa. Parecía llevar en la mirada un peso demasiado grande, secretos guardados que dolían más que cientos de cuchillos hundidos en el esternón.


  Empezó a escribirle una canción a ese hombre, herido por la vida, dubitativo con el presente y receloso del futuro. No le parecía justo que cargase él solo con tal carga. ¿Si le preguntaba qué pasaba en su alma para estar rodeado de tanta melancolía… recibiría respuesta?


  —Parece que lloverá —anunció él a pocos metros de atracar—. Posiblemente cuando lleguemos a casa ya estará descargando.


  Ella asintió y guardó el cuaderno. No quería que supiera que estaba inspirándose en su persona.


  Zane no trató de ayudarla a bajar de bote. Fueron los que se encargaban del embarcadero quien le tendieron la mano. Summer entendía que era por lo sucedido en el barco. Una parte de ella, la más rebelde, la más fogosa, se sentía decepcionada. Esperaba que él decidiera dar un paso más allá y que, pese las reticencias de Summer, la besase. Supuso que, de los dos, era el más racional. Envidió su capacidad de ignorar sus instintos más viscerales y hacer caso al sentido común.


  —Estoy cansada —dijo, por llenar el silencio. Caminaban hacia el coche. La ida al lago había estado sumida en el mutismo, pero tras las horas componiendo juntos, a Summer le molestaba de nuevo ser dos desconocidos—. No pensé que navegar fuese tan agotador.


  —Puedes dormir en el coche, si quieres. Yo me sé el camino —su sonrisa fue tan fugaz que Summer temió habérsela imaginado.


  Summer suspiró. Aquella tirantez le hacía daño y no sabría explicar por qué. Se acababan de conocer. No debería estar tan pendiente de Zane y cómo sus acciones influían sobre su persona. Debería estar eufórica porque había empezado a componer de nuevo. A tientas, dando pequeños pasos hacia lo que quería escribir y mostrar al mundo.


  Así que una vez en el vehículo, cerró los ojos y se dejó llevar por el traqueteo de la carretera. Pensó en cómo seguir las canciones que había empezado. ¿Qué ritmo quería darles? ¿Debería coger su guitarra? La había llevado consigo en un arrebato de debilidad. Pero también adoraba los pianos y los violines. Jamás había aprendido a tocarlos, pero solía recurrir a orquestas tremendamente buenas para esos instrumentos. Le parecían regalos divinos.


  Quiso gritar. Ahora tenía más dudas que antes de tener algo escrito en el cuaderno.


  Lo que la gente escuchaba en tres minutos, implicaba un montón de trabajo detrás. No eran solo un par de horas. Eran muchísimas más. Había que hacer que la letra cuadrase, que transmitiera, que el ritmo fluyera con el conjunto. No era sencillo hacer que cada pieza encajase en el lugar que tocaba. Si había un solo fallo, si algo chirriaba, entonces su trabajo no sería perfecto y podría llegar a ser decepcionante.


  Cuando el primer trueno sacudió el estado y soltó un rayo imponente sobre el cielo de Alabama, Summer abrió los ojos y se incorporó. El atardecer había sido engullido por una gran tormenta y ellos se acercaban al centro de ella, allí donde el aguacero les alcanzaría de pleno.


  —¿Estás bien? —Se interesó Zane—. ¿Te dan miedo los rayos?


  —No, no. Es que… no esperaba que la tormenta fuera tan violenta.


  —Puedo poner música para intentar acallar lo que pasa ahí fuera.


  —Tranquilo. La naturaleza siempre habla y nosotros debemos escuchara —le sonrió para hacerle ver que no había problema—. Pero gracias.


  —A mí las tormentas me encantan —comentó Zane a los pocos minutos. Ella lo miró alzando las cejas. Summer no esperaba que hubiera una conversación entre ellos—. Siempre me obligan a encerrarme en casa y es extraño… pero cuando fuera llueve, es como que el olor a canela se potencia. Sale de la cocina y lo llena todo multiplicado por mil. Y me encanta. En invierno enciendo la chimenea y me pongo a leer un libro mientras fuera se cae el cielo. Me siento libre de mí mismo.


  Summer le sonrió. Ahí estaba. Ella le había enseñado un pedazo de su alma, abriendo lo justo la coraza. Ahora Zane había hecho lo mismo. De seguro que no era comparable, de seguro que muchos lo encontrarían insignificante, pero para Summer era importante saber algo de él. Era alguien más allá del hombre que regentaba una casa de huéspedes.


  —A Mario, en cambio, le dan pánico —siguió diciendo él.


  —Es el nieto de Luanne ¿no?


  —Sí. Es mi ahijado —lo comentó con orgullo. Summer parpadeó, sorprendida por cómo había cambiado su lenguaje corporal—. Steph, la hija de Luanne, es mi mejor amiga desde hace años. Cuando tuvo el niño sola, supe que sería el tío Zane pero que haría de padre.


  —¿Estás preocupado por él?


  —Un poco —admitió Zane, arrugando la nariz—. No le gusta la lluvia. Dice que es cuando la muerte baja del cielo a llevarse a la gente buena.


  —Pobrecillo.


  —Sí. Pero Steph hoy libra, así que estará con él y podrá calmarlo.


  Summer pensó en su padre. Gary también debería haber tenido esos sentimientos y pensamientos hacia ella y Michelle cuando Summer era una niña. ¿Cierto? No siempre había sido alguien sofocado por las adicciones, por el síndrome de abstinencia.


  Cuando llegaron a la casa, ambos fueron a la cocina. Luanne les saludó con un movimiento de cabeza mientras terminaba la cena. Les preguntó si había ido bien.


  —La verdad es que me he enamorado de Alabama —le confesó Summer, recordando a Spectrum. Se moría de ganas de contarle que tenía razón, que debía adentrarse en aquel lugar para ver la magia en cada rincón, enamorarse y ser capaz de verter todo eso en las letras—. Pero solo un poquito —y alzó el pulgar e índice, dejando un espacio de milímetros entre sus yemas.


  —Eso dijo mi marido cuando vino y luego… se enamoró de mí —bromeó Luanne. Por cómo los miró a ambos, dejaba claro que creía que había pasado algo entre ellos.


  Summer puso una excusa y se escabulló. Si iba a haber un interrogatorio, que la víctima fuese Zane, que era quien tenía más confianza con Luanne. Ella subió a su dormitorio, cogió algo de ropa y fue a la ducha.


  Allí, bajo el chorro de agua tibia, dejó de sentirse acorralada. No estaba sujeta a las miradas intencionadas de Luanne ni al efecto que Zane tenía sobre ella. Allí pudo relajar cada pulgada de su cuerpo. Muchos dirían que estar tanto tiempo bajo el agua era una pérdida de tiempo y recursos, pero en realidad Summer estaba controlando su pequeño mundo interior.


  Se preguntó por qué tras tantos años adormilada, las células de su ser despertaban frente Zane.


  ¿No se llevaba la ducha el deseo y lo hacía desaparecer por el desagüe? ¿No había otros hombres en los que fijarse? Supuso que esas cosas no eran opcionales. Solo quedaba mantenerse firme. Estaba allí para componer, no para estar con alguien.


  Cuando regresó a la habitación, con la determinación de centrarse en su libreta y en nada más, oyó el trueno sacudiendo hasta los cimientos de la casa y juraría que había una cortina de agua al otro lado de la ventana. Con el pijama corto y la bata atada a la cintura, cogió el cuaderno y salió al porche. El aire ya no estaba cargado de calor y se abrochó más aún el batín. Estaba descargando sobre la casa una tormenta de verano que refrescaba el ambiente.


  Se acercó hasta la barandilla, si bien mantuvo la distancia de seguridad para no mojarse. El olor a tierra mojada iría muy bien en la canción que estaba haciendo sobre el Guntersville Lake.


  Miró lo que había ideado junto a Zane. Se sentó en la silla más alejaba de la baranda. Con la melodía de una balada de Elvis, empezó a cantar aquella declaración de amor a la naturaleza. Remarcó cada palabra con el ritmo del Rey, cantándola cómo lo hubiera hecho él en su momento. Se zambulló en aquel poema, en aquella canción de amor hacia la naturaleza, en aquella disculpa por el daño que le estaban haciendo al usar la Tierra como vertedero. Se perdió en cada tono, se centró en no desafinar y dejó que todo lo demás que ocupaba su mente se desintegrara.


  Aquello fue cómo volver a enamorarse de su voz. Recuperar la confianza en sí misma en tan solo unos segundos la llenó de paz. Tras dos años sin saber dónde estaba su fuerza, la había encontrado. Y tuvo esperanza. Por poco lloró al darse cuenta de que llevaba allí un día y ya había logrado desbloquear los engranajes de su cabeza, de su alma. ¿De qué sería capaz una vez pasasen las tres semanas? Al principio había temido no poder afrontar los plazos de la productora. Ahora creía que podría darles todo cuánto querían y puede que más. No solo tendría letras, tendría música para llevarla al estudio y realizarla con su equipo, trabajando para que todo encajase entre sí.


  Por supuesto, no podría usar aquella melodía, pues sería plagio. Pero ahora sabía que aquella canción debía ser lenta. Quizá al terminarla podría probar de ejecutarla con la guitarra. Aquello la haría íntima, algo que a Summer le apasionaba.


  Empezó a cantar el estribillo de lo que acababa de escribir. Buscó algún tipo de melodía que creyera innovadora pese su deje pesado y suave.


  Un ruido la distrajo y la hizo callar de golpe. Se volvió y vio cómo Zane abría la ventana de su dormitorio y salía de ella a tropezones, sacando primera una pierna y luego otra. Se mordió los labios al ver cómo por poco cae de bruces a suelo. Intentaba no reírse. Ver a Zane sacar su cuerpo de metro ochenta y tantos por aquel ventanuco era muy gracioso, sobre todo porque no parecía tenerlo fácil.


  —Cuando tenía dieciséis años, esto era más fácil —se rio Zane, pasándose las manos por el pantalón—. Me hago mayor. Malditos treinta…


  Summer ya no pudo contener la risa y se tapó la boca para no ofenderlo.


  —Estabas cantando —musitó él acercándose y tocando el cuaderno. Ella no se había levantado todavía de la silla—. ¿Es lo que has hecho en el lago? Sonaba muy bien. Me gusta.


  —Gracias —se sonrojó. Siempre le costaba encajar los piropos. No se acostumbraba a pensar que cantaba bien; al fin y al cabo, nunca había tomado clases, a diferencia de otros artistas. Su madre decía que era un don natural, que había nacido con ese regalo. Y su timidez le impedía disfrutar de las alabanzas—. Aún queda mucho trabajo por hacer. Esto es solo el principio.


  —Sí, eso parece.


  Le sonrió y Zane le sonrió de vuelta.


  —Si has venido en busca de inspiración, parece que la has encontrado.


  Ella asintió sin saber muy bien qué decir. Estar al lado de Zane seguía nublando su cordura y sus decisiones respecto a él se esfumaban como quien expulsa el humo tras una larga calada a un cigarro.


  Cuando Zane le tendió la mano, Summer la observó durante unos segundos, sin saber por qué se la ofrecía. Con la punta de los dedos, resiguió aquella palma abierta. Notó la corriente eléctrica como una sacudida de una taser en contacto con sus muñecas.


  El querer distanciarse de la Summer pasional se había quedado en nada; aquella idea se había volatilizado en cuestión de segundos. No podía acallar mucho más aquel instinto visceral y salvaje.


  Tragó saliva. Lo miró a los ojos y vio que él también estaba dispuesto a adentrarse en un punto de no retorno, pese las reticencias iniciales que podría haber mostrado. La tentación estaba allí, a apenas unos centímetros, y quería bucear en ella.


  Sus dedos se enredaron y Summer se alzó, dejando la libreta de canciones en el cojín de la silla. El ambiente ahora estaba cargado, era más denso. Solo dependía de ellos aligerarlo de algún modo.


  —Lo que ocurre entre nosotros cuando estamos cerca… no lo estoy imaginando, ¿verdad, Summer?


  —Hay algo entre nosotros, sí… —se contuvo por no pasarse la punta de la lengua por los labios.


  —No quería que esto pasase… pero te oigo cantar y me olvido de todo lo que tiene sentido para mí —susurró Zane.


  Summer notó que se le secaba la garganta porque Zane miraba con fijeza su boca.


  —Yo hace cinco minutos pensaba que podría mantenerme alejada de ti.


  —Entonces imagino que los dos estamos jodidos —casi se rio él. Le apartó el pelo de la cara y Summer casi suspiró. No se había dado cuenta de cuánto necesitaba esa caricia hasta que esta dejó una estela de fuego sobre su piel—. Voy a besarte, Summer. ¿Te parece bien?


  El cosquilleo de excitación recorrió su espina dorsal mientras su corazón se aceleraba. Hacía mucho tiempo que no sentía aquella emoción retorcerle las entrañas.


  —¿Y si te beso yo primero? —Casi tartamudeó ella.


  Fue como si una fuerza sobrenatural les impulsase hacia delante al mismo tiempo. Summer ancló las manos en sus mejillas y Zane enredó los brazos en su cintura para atraerla a su cuerpo aún más. Se miraron a los ojos unos momentos antes de besarse.


  Los labios del hombre se posaron sobre los suyos con suavidad. Muchos dirían que no fue un beso especial, pero para Summer lo fue. No había palabras para describir el torrente cálido que la sacudió como un tornado cuando sus labios se habían juntado; era imposible explicar la flaqueza en las rodillas que provocaba el roce de la lengua de Zane, tan tímida pero ávida, contra la suya. Era una mezcla de ternura y pólvora que a ella la volvía loca.


  No sabía por qué se había resistido a aquello. La atracción había estado ahí por algo y era porque el beso tenía que suceder.


  Summer debería aprender que, a esas alturas, una no podía ignorar lo que el corazón anhelaba. Cuando se separaron para respirar, no se soltaron. Zane le sonrió con mimo, como si tampoco terminase de creer que aquello había pasado. Ella se sonrojó de pies a cabeza mientras trataba de respirar con normalidad.


  Se sentía como una quinceañera en su primer beso.


  —Lo hemos hecho —susurró ella, enarcando una ceja. Era casi una pregunta para sí misma, para convencerse que aquella música celestial que oía sobre sus cabezas no era fruto de su imaginación.


  Él quiso replicar, más cerró la boca antes de pronunciar palabra. Zane volvió a tomar el rostro entre las manos y volvió a besarla, se le marcharon las inseguridades y las preguntas: ¿habría sido muy torpe?, hacía tanto que no besaba a nadie…; ¿habría estado bien?


  Aquello era lo que estaba predestinado a ocurrir desde que se encontraron bajo el sauce llorón.


  17

  ZANE


  


  Zane se detuvo a medio camino del sauce llorón y se hizo a un lado para observar a Summer. No estaba sola. Mario jugaba con ella, que trataba de hacerle cosquillas. Se le detuvo el corazón. Una cosa era besarla, otra que esa mujer se colase en cada aspecto de su vida.


  Para su sorpresa, ese pensamiento pronto se esfumó y la molestia que le pellizcaba el corazón se marchó. Lo invadió la ternura y se apoyó contra el árbol. Había algo hipnótico en ver a Summer y a su ahijado relacionarse de aquel modo.


  Se recreó en observarla, aprovechando que no sabía que estaba ahí parado, mirándola. Era muy expresiva. Al principio no se había fijado en lo fácil que era leerla a través de las cejas, de los ojos o de los gestos que hacía con los labios.


  Un escalofrío le recorrió la espina dorsal al recordar los besos que habían compartido la tarde anterior en el porche, mientras fuera se caía el cielo a pedazos.


  No había sido de los más apasionados que había compartido con una mujer, tampoco había sido el más tranquilo. Había sido una mezcla de ambos que le había trastocado y que le había provocado hormigueo en las costillas al acostarse por la noche.


  Algo dijo la madre del crío, que estaba también allí, que calmó al niño. Eso llamó su atención. Mario se sentó junto a su madre y palmeó, ansioso. Zane pronto comprendió el por qué. Summer se volteó unos segundos para tomar la guitarra, que había estado aparcada tras ella.


  Empezó con unos acordes que llegaron hasta él y su voz sonó amortiguada. Pero pudo reconocer que era una nana de una canción de dibujos animados. La había visto el pasado fin de semana con el niño, así que era de esperar que Mario esperase una melodía que acababa de aprender.


  Zane sonrió para sí mismo. Mario parecía recuperado y feliz, un niño pequeño lleno de energía. Sus ojos se posaron sobre Steph. Su mejor amiga tenía una sonrisa tierna en los ojos. Se la veía pálida, con ojeras y con el moño desordenado, más parecía feliz de estar allí.


  El hombre se preguntó qué tenía Summer que al instante calmaba las almas de quienes estaban a su lado.


  Luanne decía que su mirada le recordaba a los oasis del desierto y su madre aseguraba que notaba en ella un aura increíblemente poderosa y sana.


  A él le ocurría lo mismo. Era escucharla y todo se desvanecía a su alrededor. Era como si su voz fuera un calmante para los dolores del corazón y del cuerpo. Por eso había mandado al carajo sus ganas de estar lejos de ella y no caer en la tentación que suponía su boca.


  Y Mario parecía encantado con poder cantar las canciones de sus películas favoritas. Empezó a bailar cuando Summer cambió de canción a una más animada, una que sin duda más que sosegar corazones, animaba a las rodillas a crujir.


  Summer disfrutaba cantando. Saltaba a la vista que aquello era su vida y que había nacido para dedicarse a ello. Su sonrisa y su brillo en los ojos no dejaban lugar a dudas de que aquel era su destino.


  
    —Ya no canto como antes —confesó ella cuando se hubo sentado. Observó un momento cómo llovía. Zane no sabía en qué momento habían dejado de besarse para ponerse a hablar de cosas trascendentales, pero le gustaba el rumbo de la conversación. Quería conocer a Summer. Más allá de los periodistas, de las revistas y de la música; quería saber más de la persona, de la mujer, y menos de la cantante de éxito y de la pobre hija de Donovan.


    —¿Qué quieres decir?


    —He cantado en alguna entrevista o pequeño concierto estos últimos años, pero cada vez me ha estado complicado hacerlo. Como si hubiera generado pánico escénico —se encogió de hombros mientras miraba a la nada—. Solo aquí parece que me atrevo a cantar un poco. Solo en voz baja, pero…


    —Prueba a cantar algo.


    —¿Ahora?


    —Sí. Como si fuera un concierto exclusivo para mí solo —se ofreció Zane—. Vamos. Olvídate de todo lo demás. Antes estabas cantando a Elvis, ¿no?


    —¿Conoces a…?


    —Todos conocemos al Rey, Summer —la interrumpió él, guiñándole un ojo—. Si es tu artista favorito, cántame algo suyo. O haz algo country. Yo sé que se te da bien. Te he oído en la radio y cantas increíble. Vamos, versiona alguna cosa —la animó—. La primera canción que se te venga a la cabeza…


    Ella rumió unos segundos, como si dudase. Finalmente, cogió aire y empezó a mover el pie al ritmo de la música que sonaba en su cabeza. Zane se preguntó qué iba a cantar… y si de verdad iba a hacerlo. Podía echarse hacia atrás y negarse a cantar en voz alta para Zane. Sin embargo, Summer no parecía la clase de chica que se acobarda ante las adversidades. Estaba ahí para recuperar su pasión hacia la música, así que se había enfrentado a lo que la detuviera y se había puesto a componer nada más llegar a su retiro.


    Era una chica valiente, con arrojo. Pero la fuerza de su interior no se mostró en su suave voz cuando empezó a cantar la lamentable pero bonita historia de Dolly Parton al dirigirse hacia la mujer que quería arrebatarle a su esposo. Quebró la voz cuando debía, dio énfasis en el estribillo como la canción original lo hacía. Sin duda sabía bien lo que manejaba en sus cuerdas vocales y en su cabeza.


    Cantaba con un dominio y un sentimiento que retorcía el alma. Era como oír a un ángel dar una serenata. Gary Donovan había sido uno de los grandes, pero su hija lo superaba. Su talento no tenía comparación.


    Zane se dejó llevar por aquella bella canción. Con la voz de Summer tenía un deje distinto, mucho más triste, mucho más desgarrador. La chica había estudiado a fondo la canción; no era la primera vez que le ponía la voz, aunque quizá sí la primera que lo hacía delante de alguien.


    —¿Qué tal? —Preguntó ella con una mueca cuando acabó. Quería su aprobación.


    —Envidio que cantes tan bien, Summer. ¡Vaya vozarrón! —No mentía—. Me acabo de enamorar.


    Ella se ruborizó hasta que sus mejillas se tornaron del color de los rubíes y Zane se aclaró la garganta. Sus palabras eran fácilmente mal interpretables.


    —Quiero decir… yo…


    —Te he entendido —le aseguró ella, cogiendo su cuaderno como si fuera un escudo protector—. Gracias.

  


  Decidió dejar de espiarlos. Parecía una comadreja. No le gustaba estar escondido y mirar a hurtadillas. Al fin de cuentas, aquella era su finca, aquel su negocio y Steph y Mario prácticamente eran familia.


  Stephie fue la primera en verlo. Le sonrió y le tendió la mano para que la ayudase a levantarse. Se abrazaron.


  —Hola, precioso —su amiga se separó de él y le peinó el pelo.


  Summer había dejado de tocar. Había dejado a un lado la guitarra y sonreía. Se había puesto las gafas de sol en los ojos al verle, como si quisiera que nadie leyera en su mirada que se habían besado. Nadie lo sabía. Ni debía saberlo. Si la prensa se enteraba… ambos podían verse muy afectados, así que habían decidido mantener en secreto lo que ocurriera entre ellos. Fuera lo que fuera.


  —¿Cómo estás? —Le preguntó.


  —Estupenda, ¿no me ves? —Steph puso morritos, como si acabase de pintarse los labios—. Nadie diría que he tenido un hijo. ¿Has visto este cuerpo?


  —Me alegra ver que tu sentido del humor sigue intacto —se rio él por lo bajo. Susurró—: ¿Todo bien por casa?


  —He tenido noches mejores —musitó Steph mirando a su hijo de reojo.


  —Hola, campeón —Zane se agachó junto a Mario, que saltaba de emoción mientras gritaba su nombre una y otra vez. Cuando vio que tuvo su atención, su sonrisa fue tan deslumbrante como el sol—. Veo que ya te encuentras mucho mejor.


  —Ya no estoy malito.


  —A ver… —como si no terminase de creérselo, el hombre alzó las palmas—. Demuéstrame cuán fuerte pegas. Uy —cuando Mario le dio con el puño cerrado, fingió caer al suelo—. ¡Qué fuerza! ¡Me has derribado con un solo golpe!


  —¿De vedad pego tan ferte?


  —Claro. Pero recuerda… —hizo como que le robaba la nariz—, jamás pegues a nadie. Ni a ningún niño, ni a mamá ni a la abuela.


  Steph cogió a Mario en brazos y se excusó para dejarles solos diciendo que tenía que ir a ver a Luanne. La mirada que le dirigió a Zane le dejó claro que ella podía notar la oleada de deseo que había entre Summer y él, como si a ella se le pudiera ocultar algo así. Tarde o temprano, Zane se hubiera sincerado con su mejor amiga. No tenían secretos pese la diferencia de género y del modo de ver la vida.


  Cuando se vieron solos, Summer carraspeó y guardó la guitarra en su funda. Aparentemente, había ido allí para buscar inspiración y tras un rato con el cuaderno y el instrumento, Mario y Stephie habían llegado al sauce como un par de huracanes.


  —Veo que has conocido a la hija de Luanne y a su nieto.


  Antes de que Summer pudiera contestar, Zane ya había comprobado que su amiga ya no estaba en su campo de visión y se arrodilló a su lado para besarla. Capturó sus labios con avidez. Llevaba pensando en hacer aquello desde que se había levantado. No podía quitarse a esa mujer de la cabeza y ansiaba besarla a todas horas, como si su sabor fuera adictivo.


  Summer le correspondió al segundo, lo que tardó en reaccionar ante el beso inesperado.


  —Son maravillosos, los dos —comentó ella tras carraspear cuando Zane se separó de su cuerpo. Sonrojada por el sofoco, se reclinó mejor contra el tronco del árbol y se echó el pelo hacia atrás—. No me extraña que les adores. Mario es precioso y muy buen chico.


  —Sí, solo que es un terremoto. No sé cómo Steph puede sola con él.


  Summer se arregló las gafas de sol, que se habían torcido sobre el puente de la nariz por el beso.


  —Es una gran madre —la alabó ella y Zane incluso notó un deje de tristeza en su voz.


  Todo el mundo conocía la historia de Summer Donovan. Había estado lejos de su casa siempre que había podido a causa de las adicciones de su padre; su madre siempre había estado en el ojo mediático por no impedir que alguien enfermo y su hija menor no convivieran. Aquella imagen de mujer nada implicada no encajaba con la que Zane tenía de Michelle, si bien todos teníamos un pasado que se escondía al mundo.


  Él sabía bien lo que era mantener alejadas de la cabeza y del alma las heridas que se habían hecho años atrás. Solo fingiendo que no se encontraban allí era posible ignorar el dolor que provocaban aún ahora.


  —Me ha parecido que sola puede con Mario y más —siguió diciendo Summer, ajena a los pensamientos de Zane—. Es una especie de superheroína. Algo despeinada y ojerosa, pero… hasta mi madre estaba así y contaba con ayuda.


  —La verdad es que es una mujer fuerte y admirable.


  —¿Cómo es que no estáis juntos? —Summer lo miró por encima del borde de las gafas de sol, las cuales se habían quedado torcidas a raíz del beso.


  —Ah, todo el mundo lo pregunta —él se rio mientras estiraba la espalda y sus vertebras crujían—. Somos como hermanos, no nos vemos de otro modo. Acostarnos, besarnos, ser pareja… no sería correcto entre nosotros. ¿Entiendes?


  —Sí —Summer le sonrió con mimo—. Debe ser especial tener una relación así, ¿no? Todos los hombres con los que creía tener amistad han intentado meterme la mano bajo la falda cuando han tenido la oportunidad.


  Él se sentó a su lado y extendió las piernas cuan largas eran. Odiaba a los tipos así. ¿Por qué no podían respetar a las mujeres? No era tan complicado verlas como seres humanos e iguales.


  —Siento que te hayas encontrado energúmenos así.


  —No pasa nada. Sé defenderme sola —ella volvió a pasarse la mano por el pelo. Como si estuviera inquieta por su presencia allí. Tal vez tenía algo que ver con el beso. ¿Se arrepentía? Zane esperaba que no. Por eso estaba allí.


  —¿Estás bien? ¿Has podido dormir y componer…?


  —Sí. He terminado la canción que empecé en el lago y me he puesto con… otra —le explicó Summer, sonriendo como si tuviera el verano viviendo en la comisura de su boca. Deslumbraba. Parecía feliz y llena de energía por vuelto a escribir sus propias canciones—. Este lugar es mágico. En apenas tres días he avanzado más que en dos años.


  —Me alegro, Summer.


  Ella no dejó de sonreír mientras le sostuvo la mirada. Luego miró hacia el cielo, o el pedacito de él que se veía a través del frondoso follaje del sauce. Era un lugar apacible, con sombra, rodeado de una brisa fresca muy diferente al calor sofocante que había al otro lado de las hojas que caían a su alrededor.


  —Quiero preguntarte algo.


  Zane siempre había creído que lo mejor era ir al grano. No perder el tiempo. No dejar para al día siguiente lo que pudiera hacer o abordar en aquel instante. Siempre era mejor adelantarse a los acontecimientos. Solo así se podía vivir, desde su punto de vista; dejarse arrastrar por planes de futuro a largo plazo siempre le había parecido aburrido. Todavía creía que el modo de vida elegido por sus hermanos era un error. Sus pensamientos seguían en el mismo punto que el día que Sky se había marchado: organizarse la vida solo servía para recibir decepciones al ver que las decisiones de los demás te cambiaba constantemente los planes.


  —Claro, dispara —ella volvió a prestarle atención.


  —Lo que pasó ayer… no, por favor, no me cortes —le pidió al ver que Summer quería decir algo—. Yo no me arrepiento. Sentí que me gustabas desde que te vi aquí mismo la noche que nos conocimos y creí que eras una delincuente.


  —¿Te sientes atraído hacia presuntas ladronas?


  —Fuiste la excepción —se burló él también. Zane cogió aire para serenarse de nuevo. Si le daba un toque divertido a la conversación, tal vez Summer no se lo tomase en serio—. El caso es que… quizá te parezca precipitado, pero no quiero que compartamos solo besos.


  —Dijimos que solo buscábamos…


  —Lo sé, Summer. Y sigo pensando lo mismo: el compromiso no está hecho para nosotros dos —buscó su mano encima de la hierba—. Me encanta poder robarte besos cuando nadie nos ve… —se inclinó y la besó con suavidad en la boca—, pero cuando estés lista, avísame. Si tú estás de acuerdo, me encantaría llamar a tu puerta cuando todos duermen.


  Ella se quedó en silencio, como si su confesión la hubiera dejado sin palabras.


  Zane no quería presionarla. Tal vez él era una persona que conocía su cuerpo y su sexualidad y siempre iba a por lo que quería. En esos momentos, quería hacer el amor con Summer. No obstante, cabía la posibilidad que ella solo buscase besos robados y poco más. No estaba allí en busca de ese tipo de liberación y el abanico de motivos por los que negarse a mantener una relación sexual con Zane era extenso e infinito. Podía negarse.


  —Piénsatelo —le susurró, levantándose—. Si prefieres que mantengamos este tipo de… ¿relación?, por mí no hay problema. Quiero que lo sepas. Que yo estoy listo para ir un paso más allá… y que esperaré a que tú también estés preparada —le sonrió, si bien esa vez ella no movió ni un músculo—. Y si te vas sin que nos hayamos acostado, está bien también.


  —Vale… —Summer parecía confundida.


  Zane se metió las manos en los bolsillos. Había contado con una negativa, pero no con incertidumbre. Supuso que era todo muy precipitado. Pero la respetaría fuera cual fuera su elección.


  —¿Zane? —Lo llamó.


  Él se volvió para mirarla por encima del hombro.


  Summer se había subido las gafas y las había apoyado sobre la cabeza. Se mordía el labio inferior. Ojalá fuera él quien se lo estuviera mordiendo…


  —¿Era esta noche cuando había cine a la fresca en New Hope?


  —Sí. Es el evento de la semana durante el verano —le explicó, pensando en lo ansiosa que estaban su madre, Luanne y la señora Landon para ver Lo que el viento se llevó con todo el pueblo, en una pantalla grande—. Va a ir toda la casa. ¿Por qué? Yo no tenía intención de ir, pero puedo llevarte. ¿Quieres que vayamos?


  —¿Tú ibas a quedarte aquí? —Preguntó ella.


  —Eh… sí.


  —Yo no tenía pensado ir.


  El corazón de Zane se detuvo unos momentos.


  —Espérame —musitó. Por cómo ella sonrió con timidez, supo que le había oído perfectamente.


  Se marchó de allí notando que una parte se quedaba por el camino, como si tuviera agua en los zapatos y cada paso que daba, desprendiera humedad y creara un charco minúsculo. Era una sensación muy extraña. La excitación esa vez era distinta bajo su piel. No había modo alguno de describir lo nervioso que se había puesto cuando ella había aceptado su proposición.


  Cuando entró en la cocina, despertó de golpe. Había estado sumido en sus pensamientos, más ahora sus cinco sentidos estaban puestos en los ocho pares de ojos que estaban sobre su persona. Alrededor de la mesa estaban su madre, Luanne, Stephie y la señora Landon. Lo observaban con curiosidad. No le gustó un pelo las sonrisas que mostraban, como si hubieran cazado a un gato mirando con intenciones perversas la pecera de los niños.


  —Creíamos que no vendrías nunca —canturreó Steph, que sostenía a Mario contra el pecho. El niño se había dormido.


  Maldita traidora. Les había dicho que se había quedado bajo el sauce hablando con Summer.


  Sus intenciones eran tan claras que se llamó idiota por no haberlo sabido ver antes. Lo que querrían acorralarlo para ver si había algo entre ellos. Querían juntarles, lo podía adivinar por la mirada pícara y anhelante de su madre. Creía que el matrimonio le ayudaría a sentar la cabeza y superar heridas que nunca iban a cerrarse del todo, pues el amor no siempre curaba todos los dolores del corazón.


  —He estado fuera cinco minutos.


  —¿Y te han sido provechosos?


  —¡Mamá! —Abrió la nevera y cogió la botella de agua. Se sirvió un vaso. Si no fuera tan temprano, cogería una cerveza.


  —Tenemos vino, queso y aceitunas. Así llegaremos con el estómago lleno a la hora de comer —le explicó Luanne—. ¿Te unes a nosotras?


  —Tengo que arreglar el grifo de la ducha. No funciona muy bien —se justificó, apurando el vaso.


  —Oh, vaya. ¿Y Summer? —Preguntó Steph—. Estaba entretenida cuando llegamos Mario y yo, pero no sabemos si tardará mucho en venir a la casa. ¿A ti te ha comentado algo?


  —No.


  —¿No os parece preciosa? —Suspiró Lucy, mirando a sus amigas, pero sabiendo que su hijo estaba a pocos pasos de ella y que oía su tono, su suspiro. Zane quiso poner los ojos en blanco. Lucy White no era precisamente conocida por su sutileza.


  —Tiene un rostro angelical —le concedió Luanne, pestañeando como si flirteara con el aire.


  —¿Y qué me decís de su sonrisa? —Añadió Lucy.


  —Y si es quien creemos que es, ¿la habéis oído cantar? —Incidió Cecille.


  Zane dejó el vaso en el escurridor tras darle un golpe de agua y jabón. El resto de las mujeres eran igual de disimuladas que su madre. ¿Querían realzar lo bueno que tenía Summer para ver si él se fijaba en ello? Era hombre y tenía ojos en la cara… y sangre en las venas. Ya se había fijado en lo atractiva que era Summer y se había prendado de su voz la primera noche, mucho antes de saber que en realidad era una cantante famosa y rica.


  —¿Y con Mario? —siguió añadiendo Steph—. Ay, Zane, tú no estabas, pero… jugaba con él. Y le cantaba canciones infantiles —Zane le sonrió como si no hubiera estado observándolos desde la lejanía—. Versionaba canciones de películas de animación y el niño se quedaba embobado, ¡embobado! —Enfatizó—, con ella. ¿Os la imagináis con hijos? —Ahora volvió a mirar a las mujeres—. Sería una madre excelente. Siempre inventándose canciones, siempre cantándoles para que se durmieran.


  Que jugase la carta de los críos era rastrero y Zane le dirigió a Steph una mirada que le comunicaba que no le gustaba nada lo que estaban haciendo. Ella le ignoró, por supuesto. ¿De verdad creía que sabía qué era lo mejor para su persona? ¿Y de veras pensaba que lo mejor para Zane era enamorarse de Summer?


  —Qué delicia… —Lucy le dio un sorbo al vino con los ojos cerrados—. ¿Tú qué opinas, hijo? ¿No crees que Summer es bonita?


  —Claro que lo piensa —Luanne respondió en su lugar—. Si hasta tu marido, Lucy, ha dicho que le ha parecido bellísima. Y ese hombre solo tiene ojos para ti. ¡Así que debe ser un monumento!


  —Zane no está ciego y tiene buen gusto —secundó su mejor amiga, robando un poco de queso del plato, haciendo malabares para que su hijo no cayera hacia un lado y siguiera apoyado en su pecho.


  —Está bien, señoras —Zane se apoyó en la puerta de la cocina, cruzado de brazos—. Sé lo que pretendéis y si queréis que os diga que es guapa, que tiene buena voz y una mano increíble con los niños porque así podéis intentar hacer de celestinas…


  —¿Nosotras? No, hijo, no —el tono teatral de Lucy era insultante.


  Zane odiaba que intentaran organizarle la vida. Le gustaba recibirla tal cual venía, con sus golpes y sus apuestas ganadoras. ¿Por qué nadie entendía que para él era mejor así? No iba a ahorrarse sufrimiento ni a ganar más dinero o amor si lo tenía todo preparado y agendado al milímetro.


  —El caso es que ni ella parece interesada en los hombres y yo no estoy buscando una esposa.


  Y sin darles opción a decir nada más, salió de allí y subió casi a la carrera las escaleras.


  Que su madre y Luanne quisieran hacerle ver que Summer era un buen partido tenía un pase e incluso podía entenderlas. Que Cecille criticase la estancia de Summer, preocupada de que fuera toxicómana y quisiera desengancharse con métodos naturales, y luego la alabase, lo encendía. Sin embargo, le dolía que su mejor amiga se hubiera puesto de su lado.


  Steph sabía cómo era él. Sabía lo que pensaba de la gente hermética y de la que se dejaba llevar sin importar en las consecuencias. ¿Cómo podía posicionarse al favor de sus madres? ¿Cómo podía presionarlo de aquel modo? Sabía que era feliz siendo soltero. Sabía que no necesitaba una mujer ni niños para estar completo. En ese instante, el matrimonio o la paternidad no eran sus prioridades, si es que tenía algunas.


  Y durante unas horas, su enfado fue creciendo hasta el punto de que casi olvidó que había quedado esa noche con Summer, en el antiguo dormitorio de sus padres, para estar con ella.
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  SUMMER


  


  Summer notó que se le detenía el corazón cuando oyó los golpecitos en la ventana. Zane estaba allí. Se miró en el espejo una última vez: se había recogido el pelo, cubierto con cacao los labios y llevaba la bata para cubrir la ropa interior. Se pellizcó las mejillas para darles color. Luego fue a abrir.


  Cuando giró la manecilla de las puertas, supo que estaba haciendo lo correcto. El beso con Zane había revolucionado las musas y sabía que aquel encuentro iba a afectar positivamente su salud física y mental.


  No pasaba nada por acostarse con él. Sus reticencias iniciales se habían esfumado tras charlar sobre sus intereses. Los dos habían sido honestos el uno con el otro y habían comentado que no querían amor. Solo buscaban una aventura, un rato de diversión. Sin compromisos ni sentimientos románticos de por medio.


  Era mejor así.


  Cuando lo vio al otro lado del umbral, unas mariposas de excitación le recorrieron el estómago. La anticipación era una tortita muy dulce y ácida al mismo tiempo.


  Se hizo a un lado para dejarle pasar y Zane entró en el dormitorio. Por poco cerró los ojos al notar su colonia envolverla. ¿Qué tenía aquel perfume que la hacía estremecerse? Se había obsesionado con el olor de Zane incluso antes de conocerle.


  —Me resulta extraño entrar en mi dormitorio por el porche.


  —¿Recuerdas que estamos solos? —Le susurró ella. Había estado en el porche con la guitarra hasta hacía cinco minutos y les había visto salir a todos hacia el cine al aire libre. Incluso les había despedido con la mano mientras se encogía más todavía en la bata, como si temiera que pudieran ver que debajo iba solamente en ropa interior—. Podrías haber llamado a la puerta —y señaló la hoja de madera que daba al pasillo.


  —Ya, me ha salido así —bromeó él, pasándose una mano por el pelo. Le sonrió. También parecía nervioso. Quedar para tener sexo no era una práctica habitual tampoco en él. La tranquilizaba saber que Zane también prefería que las cosas fluyeran y que aquello era una situación excepcional. La hacía sentirse menos incómoda—. ¿Sabes que las chicas sospechan?


  —Sí, algo me ha dejado caer tu madre cuando me he negado de nuevo a ir esta noche… —notó que las mejillas le ardían—. Supongo que ser los únicos que quedan en la casa solo alimenta sus cotilleos.


  Aun así, no le importaba. Lo que ocurría entre las sábanas del cuarto que ocupaba, no era asunto de nadie más que de Zane y de ella misma. Lo que hablase el resto era secundario. Mientras la prensa no se enterase y acosase al hombre, ¿qué más daba lo que hablase la gente? Había aprendido hacía mucho que iban a hacerlo de todos modos, así que no tenía sentido amargarse por ello. La cuestión era vivir de acuerdo con uno mismo y eso era lo que Summer estaba haciendo.


  Deseaba a Zane. Era como si la hubiera embrujado y su cabeza solo rondase aquel cuerpo, aquellos besos robados. Aquel día apenas había podido componer, pues solo estaba pendiente del reloj. Esperaba el anochecer con un anhelo que rozaba lo enfermizo. Y aquello era lo único que debía tenerse en cuenta en momentos cómo aquel.


  Si el resto de los huéspedes se olían lo que se iba a cocer en aquella cama esa noche, que disfrutasen con los pensamientos. Porque ella lo haría. Iba a gozar sin restricciones, sin vergüenzas y sin pensar en las posibles repercusiones de dejarse llevar de aquel modo.


  —¿Estás bien? —Preguntó al ver cómo miraba de un lado a otro—. Podemos… dejarlo estar.


  No es que quisiera, pero si él había cambiado de idea, no iba a presionarlo ni obligarlo. El sexo era algo de dos. Si solo quería uno, si solo disfrutaba uno, aquello se enturbiaba y adoptaba un nombre terrible.


  —No, es solo que… ¿no hace calor?


  —Ha refrescado mucho —le comentó ella, ladeando la cabeza. La tormenta que había caído el día anterior había aligerado las temperaturas hasta el punto de que Summer no había abierto las ventanas más que para ventilar.


  —Seré yo. No estoy muy acostumbrado a esto, ¿sabes?


  Ella se sentó en el borde de la cama y lo observó. Nunca había imaginado que alguien cómo Zane pudiera sentirse inquieto por el sexo. Su aspecto parecía indicar que hacía el amor a menudo, si bien ahora parecía desamparado. Le dio ternura y quiso acariciarle el pelo.


  En vez de eso, se echó hacia atrás, cogió una almohada y se la lanzó. Le dio de lleno en la cara. Él se quedó parado al principio, mientras Summer soltaba una carcajada. No se molestó en esconderla esta vez, pues le pareció muy divertido. Sí intentó cubrirse cuando lo vio recoger el almohadón del suelo con el ceño fruncido. Quizá había sido muy atrevida y a Zane ese tipo de situaciones no le hacían gracia.


  —No he podido evitarlo. Estabas tan serio —se explicó. Esto último lo dijo con voz grave.


  —¿Ah, sí? ¿Esto te parece serio? —Y antes de que ella pudiera reaccionar, sin soltar el extremo del cojín, sonriendo hasta los ojos, quiso golpearla con él.


  Summer gritó y saltó hacia atrás. Se puso de pie en la cama y, rauda, tomó la otra almohada. Se protegió con ella. Verle sonreír era mucho mejor que verle tan preocupado por el qué dirían, o por sus inseguridades. Luego, trató de vencer aquella guerra. Ambos recibieron cojinazos en las piernas, brazos y costillas. No se hacían daño, solo relajaban la tensión que había entre ellos.


  A través de su risa y de aquel momento tan banal, Summer recordó que la vida era sencilla y bonita. Solo tenías que dejar que la energía fluyera sin pensar de antemano en los problemas que podían venir si no se era cauteloso. Había estado tan sumida en su oscuridad, en su frustración, que se había olvidado de que lo único que queda al morir son los buenos recuerdos.


  Ahora estaba fabricando uno de ellos. Posiblemente se marcharía y Zane terminaría cayendo en el olvido tarde o temprano, pero aquel instante sería para ellos.


  Les pertenecería siempre.


  Cuando Zane intentó golpear los pies, Summer saltó echando los talones hacia el trasero. Cuando la tierna piel de sus plantas entró en contacto de nuevo con la colcha y el colchón, mantuvo el equilibrio.


  Zane enarcó las cejas.


  —Vaya, esto se te da bien.


  —¿Quién lo diría? —Hasta ella estaba sorprendida. La agilidad no era su fuerte y llevaba tanto tiempo sin ir a su entrenadora personal, que había creído que no lograría escapar de la almohada o no se sostendría correctamente al caer.


  Quiso atacarlo y esa vez fue él quien se echó hacia atrás, como si hubiera visto venir el movimiento a cámara lenta.


  —Serías buen actor. Podrías ser el nuevo James Bond.


  —Gracias —lo tomó como un cumplido y se adelantó de nuevo para atacarla en el hombro.


  Ella chilló y quiso darle de nuevo para protegerse. No quería perder aquella batalla, por más inmadura que pudiera parecer desde el exterior.


  Esa vez sí que su cuerpo no estuvo alineado con los astros y sus antiguas prácticas deportivas. Le falló haciendo que toda Summer se desestabilizase. Tropezó y cayó sobre él. Zane fue rápido y soltó el cojín para cogerla a ella en brazos. Aguantó sobre los pies, poniendo todo el peso en las piernas, para no caer al suelo.


  El ambiente cambió entre ellos de forma tan repentina que a Summer se le secó la garganta. En el aire había tal electricidad provocada por sus miradas que, sí prestaban atención, oirían cómo crepitaba. Era una corriente tan intensa que podrían iluminar todos los hogares de Alabama.


  Zane la besó. Fue un beso tierno, tal vez, pero estaba lleno de promesas. Le decía sin palabras lo que iba a suceder. El cuerpo de Summer gritaba, agitado entre sus brazos, pues anhelaba aquellas caricias, ansiaba tener decenas de orgasmos con él.


  Le deshizo la coleta, que ya estaba en pésimas condiciones por la pelea de almohadas. Notar sus dedos sobre el cuero cabelludo, masajeando y tironeando de él, solo la excitó todavía más. Nunca le habían tocado el pelo durante un beso y le pareció de lo más erótico…


  Zane la tomó de la cintura con facilidad, como si no pesara nada y Summer enredó las piernas en sus caderas. Notar su fuerza de aquel modo solo hizo que sus muslos palpitasen. Quería notar su fiereza justo allí.


  La tumbó sobre la cama y esparció un reguero de besos por su boca, mejilla y mandíbula y descendió por el cuello. Ella se retorció. Gimió cuando Zane lamió su clavícula mientras le deshacía el nudo de la bata de seda y se la abría para dejar al descubierto la piel desnuda, apenas cubierta por un sostén negro y una braguita azul.


  Hacía mucho tiempo que Summer andaba sumida en sus pensamientos y no se había dedicado a escuchar qué necesitaba cómo mujer. Tanto tiempo sin sexo la convertía en un ser sensible.


  —Eres bellísima, Summer —murmuró él mientras la ayudaba a deshacerse de la bata. Ver cómo la devoraba con los ojos todavía hizo que su bajo vientre se deshiciera más. Cuando sus ojos se posaron sobre los de ella, aquella mirada cargada de erotismo fue suficiente para entrecortar su respiración—. ¿De verdad quieres esto?


  Ella asintió. Todos los motivos por los cuales debía mantenerse alejada de Zane White se habían esfumado cuando se besaron por primera vez. Ahora solo ansiaba estar con él. Desde esa mañana solo podía pensar en que tenían una cita en su dormitorio al caer la noche.


  Zane era un amante muy generoso. Después de quitarle el sostén, besó sus senos con paciencia, tentándola. Se apoderó de cada milímetro de su piel y mordió cada estría cicatrizada, cada curvatura; consiguió hacer desaparecer timidez e inseguridades. Mientras, las yemas de sus dedos masajeaban en círculos sus muslos, anticipando lo que vendría más adelante.


  La hizo retorcerse hasta que decidió que era el momento de descender hasta las braguitas. Se las bajó tras besar el nudo de nervios a través de la tela, lo cual hizo que Summer por poco se arquease. Zane la hizo temblar hasta los cimientos cuando saqueó el punto más sensible de su cuerpo. Ella se agarró a las sábanas, a las almohadas, a su cabeza. No fue consciente de nada que no fuera sentir.


  La hizo volar más allá de las nubes, allí donde todo era oscuro y las explosiones eran cegadoras y te hacían danzar de un lado a otro por su increíble potencia. Era un lugar donde la música no tenía cabida, mas ella notaba que a su alrededor había notas dispuestas a ser tocadas para crear la melodía más estremecedora del mundo.


  El corazón de Summer se aceleró cuando notó aquel cosquilleo apoderarse de cada célula de su organismo. Y sus alocados latidos solo serenaron cuando todo estalló a su alrededor.


  Cuando abrió los ojos, solo vio la sonrisa de Zane. Lo acercó hasta su rostro y se adueñó de aquella boca que la había arrasado por completo. Le besó con suavidad y hambre al mismo tiempo. Luego, le ayudó a desprenderse de la ropa. Curiosonamente, él seguía absolutamente vestido. Se mordió el labio inferior al observar su cuerpo desnudo a la luz de la luna, que se colaba por los ventanales como una caricia tentadora llena de promesas. No era un hombre que cuidase en exceso la comida o que visitase el gimnasio, pero era fuerte y atractivo. Era magnético, intensidad en forma humana.


  Summer adoró cada centímetro de la piel con los dedos y le devolvió la tortura hasta que Zane suplicó por piedad en susurros enterrados en la almohada.


  —Espera… —susurró él mientras rebuscaba en un cajón. Sacó una caja de preservativos y cogió un paquetito. Summer le observó apoyada en un codo. Los hombres que querían seguridad para su pareja y sí mismos en situaciones donde eran volcanes a punto de entrar en erupción le parecían tan sexys…


  —No hay marcha atrás —musitó Summer, peinando su pelo cuando Zane cubrió su cuerpo con el de él.


  —Nos detendremos si es lo que quieres. Cuando sea. Solo dilo y…


  Le puso un dedo sobre los dedos. Le sonrió con afecto. Sí, sin duda la sensatez y la bondad en los hombros solo avivaban su belleza.


  —Entendido. Te avisaría, tranquilo.


  Su mano trepó hasta la nuca y le acarició el cuero cabelludo.


  —¿Cómo te gusta? —Preguntó Zane, tras mirar sus cuerpos desnudos y temblorosos por la excitación.


  Aquellas tres palabras la descolocaron hasta el momento que por poco se le desencajó la mandíbula.


  —¿Cómo dices?


  —Tu postura favorita —fue adorable que Zane se sonrojase. Summer se mordió el labio inferior—. Quiero que disfrutes.


  —Pues… —dudó, pero luego se lo contó en voz baja. Estaban sin ropa y habían gemido de puro placer. Iban a acostarse. ¿Qué había más íntimo que eso? No debería darle vergüenza explicarle que estar tumbada sobre su estómago era la forma en que más rápidamente alcanzaba el éxtasis.


  Él la ayudó a girarse sobre el colchón y Summer casi gritó cuando le dio un suave azote en el trasero. De repente, se había puesto nerviosa. Llevaba mucho tiempo sin estar con un hombre. Pero Zane parecía saber leerla porque se encargó de destensarla apartándole el pelo de la nuca para besársela; luego resiguió su hombro, su brazo, su codo. Se introdujo en ella con lentitud pero seguridad, a sabiendas que vacilar le provocaría más dolor.


  —¿Estás bien?


  Summer asintió contra la almohada. Necesitó unos segundos para acostumbrarse a aquella invasión. Se dijo a sí misma que debía relajarse y poco a poco empezó a contonearse contra Zane. Él la siguió con delicadeza. Se encargó de hacer que todo raciocinio se lanzase por el precipicio del placer y el miedo del principio se disipó con la misma rapidez con la que había llegado.


  Se besaron, se acariciaron. Para Summer fue increíble notar aquel goce y aquel dolor uniéndose en su vientre, llevándola al límite, sometiendo su alma y deshaciendo su cuerpo hasta dejarla reducida a polvo. Estaba tan sumida en aquel cosquilleo que apenas escuchaba los susurros afectuosos del hombre, que le mordisqueaba el oído.


  Se prendió como la pólvora lo haría al acercar una llama en cuanto su cuerpo se negó a soportar más placer. Fue suficiente para que su grito se escuchase en toda la casa. Se quedó sin aire y temblorosa, por poco desmayada por el éxtasis que la había avasallado como un tsunami lo destruye todo a su paso.


  No obstante, los movimientos sensuales de Zane continuaron. Sus caderas seguían encontrándose al unísono y Summer se encontraba tan sensible que supo que pronto volvería a sucumbir al orgasmo. El ritmo se incrementó porque en algún momento Zane le preguntó si todo estaba bien y Summer pidió entre susurros entrecortados que necesitaba más. Estaba embriagada de sexo. Se sentía maravillosamente relajada, tremendamente esponjosa.


  No tardó demasiado en correrse de nuevo. Cuando sintió que los pulmones le quemaban y que las lágrimas le saltaban de los ojos, mientras un tornado de calor se escapaba de su piel, fue consciente del cuerpo que vibraba sobre el suyo y de los jadeos de Zane.


  Él fue con cuidado de no aplastarla. Le besó el hombro como había hecho en todo momento sin que Summer apenas fuera consciente del tacto de sus labios. Se había quedado ciega, sorda y puede que hasta muda bajo el dominio de Zane. Había sido como bailar el vals con un bailarín profesional, como tener un magnífico dueto con una estrella internacional: mágico y especial.


  Zane se tumbó a su lado y los tapó con la sábana, fina y casi transparente. La acurrucó a su lado. Summer apenas podía moverse. Cerró los ojos medio adormilada cuando notó que el hombre le besaba la frente.


  —Había olvidado que el sexo puede ser tierno… —estaba borracha por lo que acababa de suceder y hablaba en voz baja, pastosa, arrastrando palabras. Le picaban los párpados. Se estaba quedando dormida. Era la primera vez que no le importaba dormir estando sudorosa, pegajosa y despeinada.


  —Yo no sé hacerlo de otro modo —susurró él. O eso le pareció oír a Summer.


  —Ha estado bien.


  Zane volvió a besarla en la frente, aunque esa vez notó la suave presión mucho más tiempo que antes.


  —Sí.


  —Creo que… me quedaré dormida.


  Escuchó cómo Zane expulsaba aire y pesé tener los ojos cerrados, Summer supo que había sonreído.


  —Duerme, Summer. Yo me quedaré un rato más… mientras pueda, me encargaré de velar tu sueño.


  —Yo… quería enseñarte una canción. La compuse hace años… mi guitarra…


  —Tranquila. Duerme. Me la muestras mañana, ¿vale?


  —La escribí antes de la muerte de mi padre… ¿sabías que… fue él quien me regaló mi primera guitarra? —Suspiró antes de quedarse dormida.


  19

  SUMMER


  (7 de mayo de 2004)


  Todo el mundo hablaba de Friends y su último episodio, emitido la noche anterior. Summer, que se había enganchado a la serie hacía tan solo dos años y que no la había visto empezar porque ella era prácticamente un bebé en sus inicios, solo podía pensar en que su padre volvía ese día de gira.


  A ella le daba igual que Mónica y Chandler hubieran cumplido su sueño de ser padres o que Rachel se hubiera bajado del dichoso avión que iba hacia París. A Summer le importaba que, cuando saliera del conservatorio, iría directa a casa donde su padre estaría esperándola tras cuatro meses separados.


  En cuanto la clase finalizó, apenas prestó atención a cómo metía la guitarra en la funda. El instrumento era nuevo. Su padre se lo había regalado las pasadas fiestas tras mucho insistir en que su sueño era seguir sus pasos. Su madre no lo había visto claro, pero su padre había adorado la idea de que hubiera otra artista en la familia Donovan y había terminado claudicando con la condición de que debía tomarse la música en algo serio. No esperaba que fuera cantante en un futuro, no esperaba que llegase a tocar en una banda conocida. Solo pedía constancia, disciplina, que amase aquel arte y que no se rindiera a la primera de cambio.


  Y había sido duro. Las heridas de las manos hasta dominar las cuerdas habían sido dolorosas. Pero ahora ya dominaba la guitarra y le permitían tener una púa cerca, aunque en cuanto se vio segura con el instrumento entre las manos, Summer se había enamorado. Se negaba a usar otra cosa que no fuera la tierna piel de las yemas de los dedos para crear melodías. Era torpe, no lo hacía muy bien, apenas llevaba medio año trabajando en ello, pero veía mejoras y aquello la motivaba.


  Se moría de ganas de enseñárselo a su padre.


  Su abuela la recogía cada día a la salida y se la llevaba a su casa para que durmieran juntas. Era un espacio de tiempo que solo les pertenecía a ambas. Pero ese día Summer le había pedido quedarse en casa a dormir y la abuela había accedido. Era comprensible que Summer quisiera estar con Gary, o eso había dicho.


  Summer le dio un beso antes de bajar del coche.


  —Saluda a tus padres, Summer.


  —¡Lo haré abuela! ¡Adiós! ¡Te quiero!


  Entró en la casa a la carrera. Su padre estaba en el sofá, abrazando a su mujer mientras le susurraba algo al oído. Tenían frente a sí unas copas de vino. Al verla entrar en el salón, sonrió y se levantó. Trastabilló, pero aguantó firme cuando Summer saltó a sus brazos y se enredó con brazos y piernas a su alrededor.


  —¡Papá!


  —Hola, mi pequeña —la miró al dejarla en el suelo y se llevó una mano al pecho—. Madre mía, ¡pero cuánto has crecido!


  Summer se balanceó sobre los pies. Sí que era más alta. En las últimas semanas había tenido que ir dos veces a comprar pantalones porque muy pronto se le quedaban cortos y no le gustaba que le quedasen por encima de los tobillos. No había pensado que su padre se percataría del cambio. Casi nadie lo había comentado, a excepción de mamá y la abuela.


  —Ha dado un buen estirón —se rio su madre, mientras les observaba.


  —¡Y me he dejado el pelo más largo! Cuando sea mayor, me teñiré como mamá y seré como ella.


  —Estarías preciosa aunque tuvieras el pelo verde, cielo —Gary le señaló la guitarra mientras se sentaba en el sofá y pasaba un brazo por el hombro de su esposa—. ¿Vienes del conservatorio? ¿Por qué no me enseñas cómo tocas? Cuando me fui apenas sabías tocar un acorde. Después de tanto tiempo estoy seguro de que has hecho progresos.


  —Ha mejorado mucho. ¿A qué sí, Summer?


  De repente, la timidez y un puñado de inseguridades la asaltaron. Dudó, pero su padre la animó de nuevo sin perder la sonrisa. Parecía creer en ella. Si lo decepcionaba, no se lo diría. Solo la ayudaría a mejorar. Eso la ayudó a decidirse.


  —Eso dice todo el mundo —se inclinó, tomó la funda y sacó la guitarra. Empezó a tocarla, si bien se detuvo a los diez segundos—. ¿La oyes bien? ¿Está desafinada?


  —Yo la encuentro correcta —su padre le guiñó un ojo—. No te preocupes tanto, hija. Estás aprendiendo. No todo será perfecto aún. Tú toca y disfruta, olvida que estamos aquí.


  Summer sonrió más ampliamente. Su padre nunca tenía una palabra fuera de tono. A veces discutía con mamá, sobre todo antes y después de las giras, pero con ella jamás se había propasado. Podría tocar. Si se equivocaba en alguna nota, si fallaba y tenía que volver a empezar, no sería como la maestra del conservatorio. La señora Gillie era muy desagradable con sus alumnos cuando estos hacían algo mal; decía que sus pullas les ayudaba a motivarse, a querer dar lo mejor de sí mismos, mas a Summer le hacía sentir inútil. Con su padre eso no iba a ocurrir.


  Decidió reproducir lo primero que les enseñaban en el conservatorio, porque le temblaban las manos de la presión. Su padre era un gran músico. Era especial. No le señalaría con mala intención sus fallos, pero tampoco quería que creyera que era una tonta al sostener la guitarra.


  —Lo has hecho genial —la felicitó su madre.


  Su padre aplaudió y luego se acercó para abrazarla.


  —La música corre por tus venas. Pero yo sé qué puedes hacerlo mejor. Has elegido algo sencillo, Summer. Y estoy convencido de que sabes hacer algo más impresionante.


  Ella asintió.


  —¿Ves? —Le revolvió el pelo y volvió a sentarse. Le vibró el móvil y lo desechó a un lado para mirarla a ella—. Venga, cielo. Sorprende a tu padre.


  Summer miró a su Tocó una canción que siempre le había gustado y que había querido aprender por sí sola. En el conservatorio no le permitían explorar sus gustos. Todo estaba muy marcado, los tempos y los temas. Así que aquella canción de su padre la había practicado en casa, en horas muertas. Su madre había sido su espectadora. No entendía mucho de instrumentos, pero la había guiado en todo lo que había podido.


  Lo dio todo. Se concentró tanto que sus dedos y las cuerdas de la guitarra se fusionaron y se volvieron uno. Fue como si la guitarra quisiera que aquella pequeña actuación saliera de matrícula de honor, porque no hubo nada que saliera bien.


  Summer miraba el instrumento como si fuera la primera vez que lo sujetaba. Con cada acorde que atinaba, la confianza en su talento se afianzaba. Era algo inexplicable, pero supo que aquel era su destino. Que estaba sujetando su futuro con las manos.


  Fue una certeza que le impactó de lleno y le llenó los ojos de lágrimas. Su devoción por el arte hizo que se obligase a querer ser mejor en aquellos dos minutos frente sus padres. Incluso se permitió cerrar los ojos al final, dejándose llevar por lo que estaba creando. No era una invención suya, solo era una copia, una reproducción. Pero lo sintió tan suyo que supo que ya no había vuelta atrás.


  Su padre tenía razón: llevaba la música en la sangre.


  Fue de las mejores versiones que había hecho hasta la fecha. Su madre aplaudió cuando terminó. Summer alzó la cabeza, pero su sonrisa se borró al ver que su padre no estaba. Michelle observó el hueco vacío a su lado, se levantó y le tocó el hombro.


  —Le han enviado un mensaje urgente al móvil. Era la productora. Ha tenido que salir a llamarles.


  —Claro.


  —Pero lo has hecho genial, cielo —su madre la abrazó. Summer notó el orgullo brotar de su cuerpo hasta alcanzarla, pero una parte de ella quería también la aprobación de su padre—. Te has superado a ti misma.


  Aquel halago cayó en saco roto para Summer. No podía apartar los ojos del espacio que segundos antes había estado ocupando su padre. Ahora ya no había nadie. Se había ido sin pedirle que parase, sin pedirle que lo esperase. La había dejado sola con sus ilusiones, acariciándolas, convirtiéndolas en una preciosa melodía.


  Y dolía mucho. Era un rechazo que le convertía el corazón en una bola pesada. Parpadeó cuando notó que le picaban los lagrimales de los ojos. Se sentía tan traicionada…


  —¿No podía esperar dos minutos a llamar…? —Fue todo cuanto preguntó antes de darle la guitarra a su madre y salir corriendo para huir a su dormitorio.
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  SUMMER


  (Actualidad)


  Summer estaba en su dormitorio, terminando una canción. Llevaba dos días que no hacía más que trabajar. Tenía el cuaderno lleno de ideas, las notas del móvil llenas de palabras y sentimientos. Incluso se había grabado a sí misma probando acordes con la guitarra para buscar luego donde encajar esa melodía.


  Nunca había pensado que marcharse de casa fuera una fuente de inspiración. Pero lo estaba siendo. Alejarse de la realidad, de la rutina, de la verdadera Summer, había hecho que todo fluyera a su alrededor y sus dedos se impregnasen de ganas de escribir y de acariciar las cuerdas de la guitarra. Era increíble como el anonimato, como olvidar a su familia, la estaba ayudando a sacar adelante su nuevo disco. Quizá las musas viajaban por el país, esperando a ser encontradas, para que así fuera más sencillo poner distancia y trabajar mejor.


  Llamaron a la puerta. Por unos momentos, el corazón le dio un brinco en el pecho. Pensó que podía ser Zane. Sin embargo, era extraño que se acercara durante el día, cuando había huéspedes alrededor. Sonrió cuando Spectrum asomó la cabeza.


  —¿Puedo pasar?


  —Claro. Adelante —Summer hizo un movimiento con la mano.


  —¿Estás componiendo?


  —Sí —guardó el cuaderno a un lado—. Estaba ultimando unas letras… curiosamente, me ha venido antes el ritmo, así que estaba intentando cuadrarlo con la música. ¿Te lo enseño?


  Spectrum se había convertido en un gran confidente. Era a quien le mostraba las canciones. Al principio le había dado vergüenza cantar semejantes letras, tal vez porque conocía a Zane y había escrito sobre él, pero cuando desgranaba sus emociones y les daba voz, sabía que el mundo entero acabaría descubriendo lo que escondían. Así que había perdido la timidez y ahora se las mostraba. Era el primero. Sus críticas eran buenas; de no serlo, la ayudaban a mejorar fallos que se le pasaban por alto. Cuando fuera el momento de presentarlo frente la productora, su equipo ya conocería las versiones finales.


  Y no estaba dispuesta a tocar un ápice del disco. La habían puesto entre la espada y la pared con un calendario ajustadísimo a causa de dos años sin componer. Era comprensible dada la relación contractual que les unía, pero como humana se sentía explotada y exhausta. Si su trabajo le gustaba, si la convencía, ellos deberían aceptarlo tal y como venía. Qué menos, después de tanto esfuerzo.


  —Estaría encantado —Spectrum se sentó al puro estilo indio en el suelo, frente a la cama.


  Summer cogió la guitarra. Y empezó a tocar. Los acordes se colaron bajo su piel por cada poro y su alma se puso en sintonía rápidamente con la composición. Que la voz empezase a fluir en susurros rasgados, íntimos, fue cuestión de confiar en lo que estaba reproduciendo con un solo de guitarra. Muchas líneas se las sabía ya de memoria, otras las leía. Pero cuando no hubo nada más que una lluvia de frases y palabras inconexas, solo dejó la melodía fluir a la espera que un milagro sucediera y lo que tenía anotado cobrase vida. No fue así. Mas no se frustró. Aquella canción era un gran avance.


  Sonrojada, sabiendo que hablaba de Zane y su primera noche juntos, se abrazó al instrumento. Se sentía expuesta y desnuda como si fuera una adolescente que acababa de confesar que acababa de perder la virginidad.


  Spectrum, por su lado, estaba embobado mirándola, con los ojos titilando como estrellas y una sonrisa pequeña en la boca. Parecía maravillado. Que tuviera aquella reacción, aunque no hubiera dicho palabra todavía, hizo que el pecho de Summer vibrase.


  —¿Te ha gustado? ¡Di algo! —Exclamó, azuzándolo.


  —Es… —parecía buscar las palabras perfectas—. Es… es perfecta, Summer. Es una canción preciosa. Me he emocionado.


  —Tú siempre te emocionas.


  —Es la mejor composición que me has enseñado nunca —se besó la punta de los dedos como lo haría un chef ante un plato perfecto tras horas de dedicación tras los fogones—. Todas las demás son bonitas, pero en comparación con esta… oh, Dios.


  —¿De verdad te ha gustado tanto o estás exagerando? —Summer se rio por lo bajo.


  —Oye, soy objetivo, ¿vale? —Se llevó una mano al corazón, solemne, mientras luchaba por mantener la expresión seria—. Te aseguro que lo que digo es cierto.


  Por algún extraño motivo, confiaba en su palabra. Lo conocía desde hacía poco, pero tenía la sensación de que eran amigos desde niños.


  —¿Sabes? He venido porque quiero mostrarte algo… pero antes: ¿sigues interesada en escribir sobre las gentes de New Hope?


  —Sí, claro.


  Había observado a la población del pueblo desde el New Hope Civitan Park la otra tarde. Cecille la había acercado con el coche y el padre de Zane la había recogido. Durante las tres horas que pasó en el parque, vio pasar diversas personas. Un hombre de color leyendo un libro; una mujer rubia paseando su perro y con una bolsa de fruta fresca entre los brazos; una mujer mayor cuidando de sus cuatro nietos, algunos rubios y otros pelirrojos; entre otros.


  Spectrum empezó a tararear una canción y Summer enarcó una ceja.


  —¿Crees que puedes convertir esto en música? —Preguntó.


  —Creo que sí.


  Escuchó durante más de media hora los tarareos de Spectrum, quien se levantó y empezó a pasear arriba y abajo por el cuarto. Summer no prestó atención a sus idas y venidas. Tenía los cinco sentidos en lo que escapaba de sus labios: aquellos altibajos, aquellas roturas. Era una melodía muy rústica, muy parecida a la música que se podía oír en la Alabama de los años cincuenta. Era folklore, puro y duro. Podría encajar bien con la harmónica y un acordeón, tal vez. Le gustaba. Era cómo capturar la esencia de un estado en su guitarra.


  Así que cuando logró reproducir al pie de la letra lo que su amigo le hacía llegar con simples tarareos, Summer hinchó el pecho. Estaba orgullosa. Había tardado otros treinta minutos en lograrlo, si bien por fin tenía que lo Spectrum hacía en su guitarra, como si hubiera secuestrado cada nota y la hubiera guardado allí dentro.


  Empezó a componer sobre esa melodía mientras el hombre se apoyaba en la pared. La repitió tanto que sus dedos tardaron diez minutos en aprendérsela de memoria. Podría tocarla hasta con los ojos cerrados si quisiera. Y por cómo sonreía Spectrum, Summer estaba siendo muy fiel a lo que él escuchaba en su cabeza al oírse a sí mismo.


  Se detuvo cuando llamaron a la puerta.


  —¿Sí? —Preguntó, poniendo la guitarra en vertical y abrazándola.


  La puerta no se abrió del todo. La madre de Zane asomó un poco la cabeza. Parecía acalorada, aunque su piel estaba más blanca que habitualmente.


  —Cielo… ¿estás bien? —Quiso saber la mujer.


  —Justo eso iba a preguntarte. ¿Todo bien, Lucy?


  —Sí. Es esa melodía que estabas tocando… —empezó diciendo Lucy White, con el ceño fruncido.


  —Creo que encaja con Alabama, ¿no? Es la típica música que oirías en una película de los cincuenta o los sesenta —rumió Summer, mirando un momento al techo—. Creo que es bastante buena. ¿No te gusta?


  Quizá la gente del estado la encontrase insultante por rememorar tiempos peores, donde las libertades estaban todavía más coartadas que en pleno sigloXXI. Aunque no es que Estados Unidos fuera ejemplar, precisamente, en defender derechos de las mujeres, inmigrantes, gente de color u homosexuales. Quedaba camino por recorrer.


  Le preocupaba que sus oyentes de Alabama lo tomasen como un insulto y no como una declaración de amor. Se había enamorado de aquel lugar y de sus personas. Los patrones que seguían los habitantes del pueblo eran fascinantes.


  —Oh, sí, sí, Summer. Es bonita, te lo prometo. Es solo que me ha sorprendido —y le sonrió para calmarla—. No quería molestarte. Perdona, sé que estás trabajando y que el tiempo es oro cuando compones.


  —No te preocupes.


  —Es solo que…


  —¿Ocurre algo, Lucy? —Lo preguntó preocupada. Aquella mujer era pura energía, toda alegría.


  —No. Nada. Perdona —se tocó el pelo antes de sonreír más. Aunque a Summer le pareció un intento de sonrisa terrible—. Adiós.


  La despedida fue tan escueta y susurrada, que Summer hasta se preguntó si Lucy de verdad había dicho algo antes de cerrar la puerta a sus espaldas. No se quedó tranquila y se planteó ir tras ella. Lucy no solía actuar así. Era risueña y acogedora. Pero la mujer que había asomado la cabeza parecía temerosa, asustada y débil. Era una sombra de la señora que conocía y aquello no le gustaba.


  ¿Por qué la habría afectado tanto una melodía que podría aparecer en cualquier lugar? Ella solo estaba haciendo pequeñas variaciones para hacer que la música fuera suya, tuviera su sello. Summer no quería acusaciones por plagio. Y Spectrum había estado de acuerdo con esas pequeñas modificaciones porque eran eso, pequeñísimas e insignificantes. Solo los oídos expertos podrían apreciar que Summer había introducido un toque personal.


  Meneó la cabeza. Tal vez le había sorprendido que una forastera pudiera captar tan bien en una guitarra una esencia, un pedazo de folklore.


  Miró a su amigo y se lo encontró también ceñudo, algo preocupado. Miraba la puerta como si estuviera entre indignado y triste.


  —¿Spectrum?


  Él tardó en mirarla. No podía apartar los ojos de la hoja de madera que Lucy acababa de cerrar tras de sí. Incluso cuando volvió la cabeza hacia Summer, sus ojos seguían fijos en aquel punto.


  —No me ha visto —susurró antes de encararla. Parecía estar irritado, molesto—. ¿Lo has visto? Estaba justo aquí, pero Lucy no se ha fijado en mí. Ni siquiera me ha saludado.


  —Bueno, creo que desde su perspectiva… no se te ve —intentó excusarla ella. Aunque Summer había visto a Lucy tan afectada que dudaba que hubiera visualizado nada más allá de dos metros de distancia. Cuando la viera a solas, le preguntaría si realmente iba todo bien. Algo le decía que no. Pero no podía ser culpa de su música, ¿o sí?


  —¿Seguro?


  —¿Voy a la puerta y lo compruebo? —Preguntó Summer, estupefacta.


  ¿Qué les pasaba a todos hoy? Parecían estar desubicados, se comportaban de un modo tan extraño que Summer se cuestionó si no tenía que estar ella también algo trastornada para no desentonar. ¿Qué demonios estaba pasando? Se suponía que era un día cualquiera, la normalidad no se había variado respecto a los días anterior.


  —Tienes razón, disculpa —Spectrum sonrió de un modo que esta vez Summer sí se relajó—. Es que a veces tengo la sensación de que llevo tanto tiempo aquí, que soy invisible.


  Summer le lanzó un cojín diciendo:


  —Yo te veo.


  —Lo sé —Spectrum había cogido al vuelo el cojín. Se acercó para dejarlo sobre la cama, donde tenía que estar.


  —Aunque con ese nombre, definitivamente debes pasar inadvertido. De verdad que no comprendo que te pusieran ese alias y que tú lo alimentes llamándote así.


  —Soy quien soy —su amigo se sentó a su lado—. De verdad, Summer. Estoy bien, se me ha ido un poco la pinza. No hace falta que le comentes a Lucy que estaba aquí.


  —Spectrum…


  —Se sentirá fatal si le dices que estábamos juntos y que no me ha hablado. Si la has conocido algo estos días, ya sabes cómo adora a sus huéspedes. Se flagelaría porque creería que me ha tratado fatal y que no me ha tenido en cuenta —juntó las manos en una especie de súplica—. No le des más vueltas. He sido exagerado.


  —¿Seguro que está todo bien?


  —Te prometo que sí.


  Summer vaciló. Seguía habiendo algo que la escamaba de todo aquello. No obstante, Spectrum no le había mentido jamás. Si la había engañado, Summer no lo había descubierto todavía. Se fiaba de él. Creyó en lo que le decía, así que terminó por asentir.


  —De acuerdo. No le diré nada a Lucy.


  —¡Perfecto! —Spectrum se animó en apenas unos segundos. Parecía tan eufórico que Summer parpadeó. Tenía la sensación de que los últimos minutos estaban siendo surrealistas—. ¿Volvemos al trabajo?


  —Emmm… de acuerdo.


  —Me gusta mucho lo que has hecho con las directrices que te he dado. Me gustaría saber qué habías compuesto sobre las gentes de New Hope. Veamos si encaja, ¿te parece?


  Ella tomó la libreta y leyó en voz alta lo que había escrito. Spectrum la escuchó concentrado, aunque Summer se dio cuenta que, de tanto en tanto, desviaba los ojos hacia la puerta. Seguía pensando en lo ocurrido con Lucy.


  Definitivamente, allí estaba pasando algo fuera lo común.


  —¿Puedo hacer una pequeña aportación en la letra? —Preguntó el hombre cuando Summer dejó el cuaderno a un lado. Ella enarcó una ceja—. No te pediré que pongas mi nombre cuando menciones quién la ha compuesto. No quiero derechos de autor.


  —Me parece perfecto que quieras opinar. Dime.


  —Tengo dos frases que creo que pueden ayudarte en los primeros versos.


  Era la primera vez que Spectrum quería participar activamente en su trabajo. Siempre era un oyente, una persona que le daba consejos y que le decía donde había algo que no encajaba. Le dio ese voto de confianza porque era el oyente cero, la primera persona que tomaba contacto de manera objetiva con su trabajo.


  —Está bien. Soy toda oídos.
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  SUMMER


  


  Zane le preguntó a Summer si le gustaban los animales y ella respondió que sí. Así que le pidió que se vistiera con ropa cómoda y condujo un rato en silencio para darle una sorpresa. Ella estaba inquieta, nerviosa. Sonreía y le intentaba sonsacar dónde iban. Él no contestó hasta que el secreto le quemó en la punta de la lengua.


  —Nos vamos al Harmony Park Safari —le comunicó.


  El safari estaba en Huntsville y solo abría de marzo a noviembre. Llegaron justo a la hora de la apertura, las diez de la mañana. Abrían hasta el atardecer. Le encantaría verla junto a animales exóticos a la luz anaranjada de la puesta de sol. Sería una imagen que quedaría para siempre en su retina, sobre todo teniendo en cuenta que ella se marcharía pronto.


  Pero no quería pensar en que Summer se iría tarde o temprano. Le gustaba pensar que estaban viviendo el ahora.


  Llevaba días queriéndola llevar, desde que fueron al lago. Si se había quedado maravillada por estar en una barquita, sobre el lago y ante las imponentes montañas de Alabama, de seguro que se enamoraría del safari. Era un lugar mucho más encantador y natural que un zoo. Los animales estaban en su hábitat, a resguardo de los humanos. Muchas de las especies que allí estaban se encontraban en peligro de extinción. Ver cómo los animales se desenvolvían sin saber qué eran las jaulas y los cristales dobles era mágico.


  Así que tras varios días compartiendo besos furtivos y encuentros nocturnos en el dormitorio principal, Zane se había armado de valor para proponerle aquel plan. Por supuesto, su madre y Luanne se habían emocionado con rapidez. Creían firmemente que estaban hechos el uno para el otro y que aquello era una cita. Luanne hasta había preguntado si debía poner velas aromáticas para acompañar la comida, algo imposible de hacer puesto que deberían comer un bocadillo en el coche. No podían salir del vehículo porque quienes iban por libre eran los animales, no los humanos.


  No se equivocaba al pensar que Summer estaría encantada de estar allí. En cuanto vio el cartel de entrada, se desató el cinturón de seguridad y se lanzó a sus brazos. Le dio un largo beso. Zane llevaba esperándolo desde que salieron de casa. No se habían besado desde la noche anterior, en la cama, y echaba de menos aquel contacto tan íntimo y ligero.


  Cómo ya había estado ahí, la reserva no despertaba en Zane especial interés. Lo que llamaba su atención constantemente era Summer, sus reacciones al adentrarse en aquel mundo. Le gustaba ver su cara de asombro e ilusión cada vez que veía a lo lejos animales. Señalaba cada ejemplar como si acabase de descubrir un planeta nuevo y suspiraba por ellos. Mientras, hacía fotos con su móvil y anotaba mil cosas en su cuaderno de ideas. Estaba hiperactiva como una niña pequeña con un juguete nuevo. Era muy divertido verla de aquel modo, fuera de su piel.


  —Vaya, llevas un buen rato sin levantar cabeza —opinó él mientras cogía de la nevera portátil una lata de cerveza sin alcohol, puesto que el licor estaba prohibido en el recinto y Luanne lo sabía bien al preparar las neveras—. ¿Qué estás escribiendo?


  —Estoy intentando atar palabras que rimen con estos animales y estos parajes. Dios, me siento como si estuviera en África… ¡pero no hemos salido de Alabama!


  —Sí que parece que estemos en otro mundo.


  Zane también tenía esa sensación. No parecía estar en Alabama. No había tenido ese tipo de sentimiento cuando sus padres llevaron a los tres hermanos a aquel lugar. No había vuelto desde entonces porque estaba todo lleno de recuerdos con Sky y Dan, pero debía admitir que ahora todo tenía otra perspectiva.


  En aquel lugar, tan diferente a Alabama, tan diferente al resto de Estados Unidos, no era Zane. Era un tipo más, una figura que observaba la vida salvaje a través de los cristales sin poder ser partícipe de lo que allá pasaba. No existía dolor ni traumas, ni tampoco malos recuerdos o pesadillas. Era como si la brisa salada y con olor a pelaje animal se llevara consigo todo lo que eran, todo lo que almacenaban dentro.


  Se sintió libre de cargas y de sí mismo pese estar encerrado. Ver el brillo en los ojos de Summer, observar a las jirafas, avestruces y camellos a tan pocos metros de ellos, hacía que la vida tuviera otro color.


  —Gracias por traerme, Zane. Esto es… increíble —suspiró mientras se abrazaba al cuaderno—. Jamás pensé que visitaría un safari.


  —Bienvenida a Alabama.


  Ella alargó el brazo, acarició su hombro con un dedo. Un escalofrío lleno de calor circuló por las venas de Zane hasta contraer su espina dorsal y su estómago. Summer agarró con la punta de los dedos el cuello de la camiseta de manga corta y lo atrajo hacia su cuerpo. Zane se dejó llevar porque sabía lo que venía ahora. Recibió el beso con placer. Sus lenguas se entrelazaron en una danza feroz.


  Cuando se separaron, ambos estaban acalorados, con un tinte rojo cubriéndoles las mejillas. Sus pulmones quemaban. Zane notó que todo en su interior estaba en ebullición. Summer conseguía encender cada célula de su cuerpo y hacerla implosionar con un solo roce. Un beso como aquel prendía sus sentidos y le hacía revolverse con incomodidad en sus pantalones. Intentó disimular con una tos, si bien Summer se dio cuenta porque sonrió para sí con mucha picardía.


  A Zane no le molestaba que supiera el poder que tenía sobre su cuerpo. No quería esconder que deseaba a Summer, aunque ante su familia y huéspedes era lo mejor para que nadie insistiera en que debían empezar algún tipo de relación romántica. La pasión no era lo mismo que el amor.


  El amor era un sentimiento muy profundo que unía a las personas hasta niveles que iban más allá del universo. Zane lo había visto en sus padres y dudaba jamás llegar a sentir algo así por alguien. Estaba demasiado ocupado como para enamorarse. Su vida era el trabajo porque le ayudaba a seguir adelante sin plantearse qué había salido mal hasta ahora. Y Summer no parecía su tipo. Era famosa, elegante, muy rica y vivía en un mundo distinto al de alguien que regentaba un hostal familiar. No podían encajar de ningún modo, así que entregarle su corazón no era viable. Zane iba a pelear para que su cerebro y su alma solo la vieran como una buena amiga… con la que se acostaba regularmente.


  Meneó la cabeza aprovechando que Summer estaba mirando por la ventana con una mano sobre el cristal. No quería pensar en esas cosas. Era un pensamiento desde luego muy intenso. Además, estaban en un lugar donde no había cabida para esas ideas.


  Condujeron un poco más para seguir moviéndose y estuvieron parados un buen rato, esperando que una manada de búfalos terminasen de pasar, aunque hubo uno muy rebelde que se quedó tumbado frente al automóvil.


  Summer se acercó más al salpicadero, hasta que se pudo cruzar de brazos sobre la pieza del coche. Zane creyó que animal y mujer se miraban a los ojos con fijeza, analizándose, decidiendo qué había en el interior de cada uno. Summer al final sonrió y casi escondió el rostro en los brazos.


  —Es precioso. Nunca había visto uno tan de cerca y… madre mía, es enorme. Pero lo veo tan adorable.


  Zane cerró los ojos unos momentos, mientras un puñado de recuerdos lo asolaban.


  
    —Mi animal favorito es el búfalo —dijo Sky casi tartamudeando por la felicidad de estar en el safari, mirando por la ventana mientras Daniel intentaba apartarlo para ver la manada que tenían a escasos dos metros del todoterreno—. Es tan enorme… pero solo se alimenta de hierbas. ¿Os imagináis cómo sería si comiera otros animales?


    —Tan gordo como tú —le increpó Dan, mientras le hacía a un lado para verles mejor—. Vaya. Sí que son grandes. ¡Qué impresión!


    —Yo quiero ver cocodrilos —refunfuñó Zane, cruzándose de brazos—. Me interesan más las pitones y los caimanes, no estos animalazos. Siempre salen en documentales.


    —Vamos, hijo —su madre sonrió a través del espejo interior—. No siempre puede estar uno en medio de la naturaleza. Eres un privilegiado.


    —Lo seré cuando vea un cocodrilo.


    —Vamos, tío —Sky le dio un codazo, en un intento de animarlo—. Mira ese pedazo de búfalo. ¿Has visto cuánto pelo tiene alrededor de la cabeza? ¿No te dan ganas de abrazarlo para ver si es tan mullido como parece?


    —¡Seguro que, si quisieras tocarlo, te mordería! —Exclamó Zane, mirando con recelo a aquel animal tan alto como un ser humano y que debía pesar una tonelada. No le gustaban nada esos cuernos. Parecían mortíferos. No quería probarlos. Tenía la sensación de que moriría al instante si se atrevía a acercarse.


    —Pero si Sky acaba de decir que son herbívoros —se rio Daniel, señalándolo por no haber prestado atención a la conversación entre los hermanos más mayores.


    Zane resopló por la nariz y se cruzó de brazos.


    —Que no coman otros animales o a humanos no significa que no pueda quitarte la mano de un mordisco… tú molesta al búfalo, Dan, a ver qué pasa. Listo.

  


  —Seguro que, si quisieras tocarlo, te mordería —comentó, citando a Dan.


  —Oh, sí —se rio ella, echándole un ojo a Zane. Su corazón dio un vuelco ante semejante mirada, si bien el hombre ignoró aquel latido tan intenso que por poco había fracturado sus costillas—. No me la jugaría con ese búfalo, pero… veo solemnidad en él. Es extraño. Quizá es que he sido búfalo en otra vida.


  Aquella conversación tan banal era de preferir antes que seguir pensando en el recóndito e insondable vínculo del amor.


  —Yo creo que he sido cocodrilo, entonces.


  —¿Y eso por qué? —Se carcajeó Summer mientras se echaba hacia atrás para sentarse bien.


  —Siempre tengo hambre —aceptó Zane, encogiéndose de hombros.


  El búfalo se mordió a los diez minutos. A Summer le había dado tiempo a hacerle una buena sesión de fotos y tomarse media botella de limonada. Zane aparcó al tiempo junto a un árbol. Tenían unas vistas magníficas de una manada de antílopes que descansaban no muy lejos. Comieron dentro del coche, charlando de lo que veían.


  —Vine aquí hace años con mi familia —respondió Zane cuando Summer le preguntó si alguna vez había estado allí—. Lo recordaba distinto. Supongo que era muy pequeño y ahora lo veo con ojos distintos.


  —La perspectiva de los niños siempre es diferente a la de un adulto, sí…


  —¿Por qué te has puesto triste?


  Zane era quien debía ponerse nostálgico. Al fin y al cabo, era la segunda vez que visitaba el lugar y no lo hacía con las personas que lo había hecho la primera.


  —Pienso en mi padre. De pequeña le idolatraba… —Summer hizo una bola con el papel de aluminio que había envuelto el bocadillo. La guardó en la bolsa—. Lo adoraba. Siempre andaba echándolo de menos cuando estaba de gira. Cuando estaba en casa, casi siempre estaba encima de él e ignoraba a mi madre. Era pasión lo que tenía por papá. Siempre le pedía que me cantase, siempre quería bailar sus temas.


  —Pero te hiciste mayor y te diste cuenta de su… problema.


  —Sí —ella movió la cabeza como si estuviera cansada de dar vueltas a aquellos recuerdos una y otra vez—. Empecé a notar algo raro cuando oía a mis padres discutir, pero a medida que fui creciendo me di cuenta de que ya no era él. Siempre gritaba, siempre andaba dando golpes. Cuando saqué mi primera canción incluso me pegó —se rio presa de la vergüenza—. Descubrí cómo era en realidad y me desengañé. Supongo que si de pequeña hubiera visto lo que hacía la coca en él… le hubiera tenido miedo.


  Zane pensó en los titulares que habían intentado destruir a Gary Donovan y a su hija cuando esta saltó a la fama. La tildaron de toxicómana como su progenitor. Cuando dejó de cantar tras la muerte de su padre, todo el mundo pensó que había decidido ir a algún centro de rehabilitación para no terminar como él. Pero Zane ahora veía que Summer era distinta. No había tenido una vida de ensueño como los periodistas creían. Que tuviera dinero, una mansión y asistiera a colegios de mensualidades estratosféricas, no significaba que hubiera sido feliz o hubiera vivido alejada de lo feo de la vida.


  —Un niño jamás debería temer a sus padres —susurró él. No sabía qué era vivir en una familia así de rota. Aunque la suya estaba descosida, en cierto modo, sus padres siempre se habían desvivido por Zane y sus otros dos hermanos. Nunca les habían maltratado ni física ni verbalmente. Siempre se habían encargado de tirarlos adelante con humildad y cabeza firme.


  —Un padre jamás debería anteponer sus vicios a su familia, Zane.


  —Cierto.


  El ambiente quedó decaído unos segundos. Summer fue la primera en recuperarse. Dio una palmada y con una sonrisa, le robó la lata de cerveza sin alcohol que tenía entre las manos para apurarla.


  —Estamos en un lugar precioso y lleno de vida. No vamos a pararnos a pensar en el pasado, ¿a qué no? —Lo animó, guiñándole un ojo.


  Zane enarcó una ceja al ver cómo ella se inclinaba para dejar la lata vacía en la bolsa donde estaban dejando toda la basura. Al inclinarse entre los asientos, pues la bolsa estaba detrás, sus pechos rozaron el brazo del hombre. Fue deliberado, por supuesto. Quería caldearle para que olvidara lo que acababan de hablar.


  Summer no quería que indagase en su interior porque enfrentarse a ello le dolía y tampoco quería que Zane viera más allá de su fachada. Lo respetó porque también tenía secretos que no quería que Summer descubriera. Ya tenía bastante autocompasión para que ella también sintiera lástima por él.


  —No es el lugar adecuado, lo sabes…


  —Yo no he hecho nada —Summer le guiñó un ojo mientras abría un dedo la ventana para que entrase algo de aire fresco. Hacía mucha calor aunque el cielo se estaba llenando de nubarrones grises.


  Zane casi se rio. Summer era una mujer increíble. Era más humana de lo que nadie creería.


  —¿Por qué me miras así? —Preguntó ella tras revisar la libreta de sus canciones. Zane estaba mirándola con fijeza. Apenas habían pasado tres minutos desde que ella se había puesto coqueta para dejar a un lado su lado más frágil.


  —Mira por la ventana.


  Ella se giró y casi pegó un bote. Una cebra estaba a escasos centímetros del cristal. Alargaba su hocico para tocar el vidrio y casi se veía como los labios gruesos del animal estaban tocando el borde entreabierto de la ventana: tenían al ejemplar casi encima.


  —¿Quieres que abramos la ventanilla?


  No supo por qué preguntó eso, pero le picaba la curiosidad de saber qué ocurría. Steph le había dicho que una vez un ciervo había introducido la cabeza en el coche cuando había bajado la ventana para refrescarse.


  
    —¿Y no te hizo nada?


    —Qué va. Se dejó acariciar. Creo que están acostumbrados a los humanos y no nos tienen miedo, aunque apenas estuve un minuto. No me atrevía a más, ¿sabes? —Comentó su mejor amiga—. No iba a tentar a la suerte. Soy impulsiva pero no idiota.

  


  —¿No está prohibido? —Preguntó Summer, temblorosa. Parecía tenerle miedo. Zane no le dio opción a apartarse; pulsó el botón que bajaba la ventana hasta la mitad y Summer casi gritó. Cuando la cebra metió el morro por el hueco, olisqueando y moviendo la boca, Zane alargó la mano—. ¿Qué haces?


  —Probar a ver si me muerde… o no.


  No era un Búfalo, al fin de cuentas.


  La acarició temiendo perder los dedos, pero el animal solo quería olerle. Le olían las manos a pollo y mahonesa por el bocadillo que Luanne les había preparado. Notó que el miedo que había sentido al principio, al bajar la ventanilla del copiloto, se disipaba. Era lo mejor que podía haber hecho aquel día, atreverse a ver qué ocurría si tocaba la cebra.


  —No creo que nos haga daño. Prueba tú, Summer.


  Ella dudó. Lo miró con cara de vacile, si bien finalmente extendió también el brazo y apoyó la palma de la mano sobre el rostro del animal. La cebra intentó meter todavía más la cabeza en el coche y a Summer se le escapó una carcajada. Una mezcla de nerviosismo y felicidad escapó de su boca y Zane lo grabó todo. Tenía el móvil en el bolsillo y no dudó en usarlo para hacer fotos y vídeos y así para capturar aquel instante.


  La risa de Summer al ver que no ocurría nada era contagiosa hasta el punto que él por poco también se rio. Estaba pasándoselo bien acariciando aquella cebra tan curiosa.


  Y se dijo que pasase lo que pasase en el futuro, recordaría aquel día como el día que regresó al Harmony Park Safari con Summer Donovan y redescubrió el mundo animal, así como los días libres y sin preocupaciones laborales ni personales.
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  SUMMER


  


  Summer estaba con Steph y Mario tomando un refresco en el porche. Ya habían cenado. Aquella chica y su hijo eran tan agradables que Summer agradecía tenerles cerca. Estar sola en la mesa la hacía sentir vacía. Le gustaba estar con Zane o Spectrum, pero hacía mucho que no tenía una amistad, aunque fuera cordial, con una mujer. Los tiempos estaban cambiando y ahora había más compañerismo entre cantantes femeninas, pero cuando ella empezó en el mundo de la música, las mujeres se veían como rivales.


  Steph y Summer estaban en silencio, viendo como el niño empezaba a quedarse dormido abrazado a un peluche. Habían estado compartiendo recetas de repostería y ahora se encontraban disfrutando de la puesta de sol. Había estado lloviendo parte de la tarde y ahora ya no había ni una nube en el firmamento. Se veía el fuego en el horizonte, mientras el color añil de la noche peleaba por tener su lugar en el cielo. Estaban relajadas.


  Summer estaba registrando en su cabeza una nana. No tenía el cuaderno a mano, lo había dejado en la habitación, así que debía confiar en que su memoria fuera suficiente como para recordar lo que componía. Mario estaba despertando un lado maternal que la había inspirado para una letra tierna, suave; una especie de carta a un hijo aún no concebido, no nacido, pero que algún día sostendría entre sus brazos.


  Cerró los ojos. Ah. No quería que aquella paz terminase. Ojalá pudiera hacer que aquellas semanas fueran eternas. Iba a necesitar negociar más tiempo porque aquello la estaba ayudando a conectar con Summer la cantante, Summer la mujer y Summer el ser humano. Era increíble como despertar en otro lado y charlar con personas nuevas estaba despertando cada molécula de su ser hasta el punto de rejuvenecer su alma.


  Casi sonrió al pensar en los amigos que había hecho. Steph, Mario, Lucy, Spectrum. Incluso Cecille con sus chismorreos e interrogatorios cada vez que la veía se había colado en su corazón. Y Zane… él era distinto, era especial. No es que se estuviera enamorando, porque sabía que una relación a distancia era imposible, pues ninguno iba a renunciar a la vida que llevaba, y Summer no quería sufrir. Así que sentir amor hacia alguien que vivía en Alabama era algo que tenía prohibido. Sin embargo, sabía que lo que les unía era único que los acompañaría por siempre, pese la distancia, pese el silencio. No importaba si no volvían a reencontrarse, aquellos días juntos no se caerían en el olvido. Aquel verano siempre se quedaría a su lado, entre sus costillas, en un rincón de su costado izquierdo.


  La radio que había en el salón, y cuya música llegaba hasta ellas, era suave y daba a la atmosfera un punto mágico que la tenía totalmente relajada. Pero de repente, algo cambió. Antes de que el locutor presentase la canción, reconoció los acordes del piano con los toques de la guitarra. Abrió los ojos mientras cada músculo de su cuerpo se ponía rígido bajo la piel. Era una canción suya, de las últimas.


  —Y ahora, una canción de la desaparecida Summer Donovan: todos queremos que regrese pronto a la vida pública y os amenizamos la espera con uno de sus últimos exitazos —el hombre parecía sincero al desear que Summer volviera a las redes sociales, a la música—. Little secret de Summer Donovan para todos vosotros…


  La canción estaba cantada en primera persona. Hablaba de ese amor adolescente que no había confesado porque ella era la chica tonta que se fijaba en el chico más popular del instituto. No es que Summer hubiera sentido nada hacia aquel chaval, ni siquiera recordaba su nombre, pero siempre había encontrado interesantes las películas de jóvenes cuyos protagonistas eran el atleta más guapo y la chica que se pasaba las horas entre libros de biblioteca. Era un tópico que le encantaban. Era uno de sus clichés favoritos a la hora de elegir comedias románticas, así que había querido hacer una canción que tratase ese tema. Y lo había logrado.


  Pero en esos momentos, la composición quemaba. No sabía por qué, pero oírse a sí misma cantar aquello le resultaba tan falso que rápidamente puso una excusa para dejar el porche y subió a su dormitorio. Allí, lejos del salón y con la puerta cerrada a la antigua Summer, se encontró a salvo.


  Cogió el cuaderno y ojeó las canciones que había compuesto antes de su retiro a Alabama. Las que estaban escritas desde lo más hondo de su ser, aquellas que le daba vergüenza mostrar al mundo porque eran su perdición, eran las únicas que creía auténticas. Las que no se centraban en experiencias personales solo eran poemas vacíos, huecos, que daba voz y rostro para representar personas ajenas a ella. Odió aquella mentira que ofrecía a su público.


  Leyó lo que había hecho desde su llegada y sintió que era lo más íntimo que había compuesto en mucho tiempo. Se sintió orgullosa de su trabajo, de su evolución. Seguro que la productora iba a adorar cada canción. Ella lo hacía.


  Salió al porche con su guitarra. Ya era de noche y apenas había luz fuera. Se sentó en el suelo, apoyó la espalda en la pared, y tocó un acorde. Lucy siempre decía que podía tocar fuera hasta casi medianoche. Los huéspedes habían dicho que si la oían cantar se relajaban, así que tenía luz verde para practicar en voz no muy alta si estaba en el exterior. Aquello era un respiro. Siempre tenía un gran rendimiento de madrugada. Era mejor letrista cuando caía la noche, era cuando sus musas estaban, curiosamente, más despejadas.


  Repasó el tema que había compuesto por Zane y que Spectrum había amado. Tras la visita al safari, había hecho alguna modificación añadiendo una estrofa más, pero lo había visto necesario.


  Se sintió a gusto al momento y toda la tensión generada minutos antes se evaporó. Era el que quería cantar en ese momento tras oír aquella canción en la radio. Quería demostrarse a sí misma que no componía letras huecas y frágiles. Cerró los ojos mientras se dejaba llevar por aquella declaración de intenciones, por aquella admiración hacia un cuerpo masculino atractivo y una personalidad encantadora y atrayente.


  Sabía que era un tema donde se abría en canal y que se moriría cuando Zane lo escuchase. Pero no podía ser real si no mostraba algo de ella en sus temas. Lo acababa de vivir al escuchar la radio. No se había reconocido a sí misma porque en vez de ser Summer en aquella canción, había sido una simple letrista que había pensado más en quien la oiría que en sus emociones.


  Si cantar no escocía, es que la canción no era buena. Solo cuando las palabras provocaban timidez y acidez se era honesto con uno mismo y con quienes te seguían.


  Escuchó un crujido y abrió los ojos. Creía que vería a Spectrum a su lado, pero era Zane quien salía del dormitorio por la ventana. Una costumbre que había hecho constar en la canción. Quiso detenerse, pero se obligó a seguir cantando en voz baja. Ordenó a sus dedos que no se detuvieran, que siguieran tocando. Tarde o temprano Zane iba a oírla, qué más daba que fuera allí. No supo por qué, pero le hizo una señal con la barbilla para explicarle que hablaba de él, de ellos. Esperaba que lo comprendiera si escuchaba con atención lo que estaba diciendo.


  Porque aquella canción era de Zane, estaba dedicada a todo lo que estaban viviendo.


  Cuando terminó, él estaba apoyado en la barandilla y la observaba con los ojos muy abiertos. Apenas pestañeaba. Se acercó mientras Summer esperaba, expectante, a que dijera algo. Cuando le tendió la mano, soltó el aire que había estado conteniendo. Extendió el brazo y se agarró a aquella palma de dedos callosos. Él rodeó su mano, cuyas huellas dactilares estaban doloridas por tocar tanto la guitarra, y tironeó para levantarla. La besó antes de que ella pudiera estar totalmente de pie. La arrinconó contra la pared y aquello le pareció tan erótico… Summer no soltó la guitarra porque la agarró con fuerza, como si fuera un salvavidas y aquel beso la dejase en la deriva contra un mar bravo y revuelto.


  —Vamos adentro —musitó Zane.


  Ella apenas se encontró asintiendo. Notaba un zumbido a su alrededor, en su pecho y en sus oídos. Se dejó guiar hasta el dormitorio. Zane cerró las puertas y echó las cortinas para que nadie los viera si salía al porche. Apenas había luz, pero en la penumbra, él la veía. Era como si siempre pudiera verla.


  Le quitó con suavidad la guitarra de la mano. El roce de sus dedos contra la piel de sus nudillos y falanges hizo que Summer temblase de pies a cabeza. Fue como si una oleada de frío lamiera su piel caliente.


  Como sus ojos se estaban acostumbrando a la oscuridad, la chica vio como Zane trataba con reverencia la guitarra. La guardó con sumo cuidado en la funda, la abrochó y la dejó a un lado de manera que no pudiera caer y romperse. Que tratase con tanto mimo su objeto más preciado hizo que Summer sonriera con ternura. Era un gesto muy bonito por su parte: respetaba su trabajo.


  Zane regresó hasta ella y le acarició la cara. Summer cerró los ojos para disfrutar de aquel suave contacto. Se besaron entre las sombras y sus cuerpos se acercaron como si bailaran. Fue un beso suave, húmedo, que fue subiendo de intensidad a medida que las manos se buscaban y apartaban la ropa para notar la calidez de una piel llena de vida y de deseo contenido.


  Se desnudaron con lentitud, como si tuvieran todo el tiempo del mundo. Y era así. La noche se les presentaba larga, eterna. No había prisa. Se recrearon en besarse, morderse, tocarse y torturar mutuamente el aguante del otro. No hubo palabras. No fue necesario hablar porque las ganas de dar placer, de recibir placer, bastaba para entenderse. Los cuerpos se dijeron lo que las bocas callaban. Se entendieron a la perfección ante los toques decadentes y pasionales que se entregaban.


  Terminaron sobre la alfombra, siendo una maraña de extremidades y gemidos susurrados que debían contener para no alertar a ningún huésped de lo que allí pasaba. Rodaron de un lado a otro y de tanto en tanto se reían, confidentes. De nuevo, no hablaron. Habían aprendido a leerse y en medio de aquella oscuridad eran libros abiertos. Después de tantos días charlando y tantas noches haciendo el amor, Summer y Zane tenían una afinidad que muchos matrimonios tardaban años en conseguir.


  Se encontraron en el barranco del éxtasis, allí donde solo hay respiraciones aceleradas, jadeos silenciosos y una mezcla de cosquilleo y placer que hacía que todo el esqueleto vibrase al compás del compañero. Fue una danza ancestral cargada de emociones y sensaciones que ninguno quería etiquetar por miedo a hacer daño, a hacerse daño. Era mejor así. Mantener en secreto todo lo que despertaban el uno en el otro y enmascararlo con el sexo más salvaje que hubieran conocido. Summer sabía que lo que estaban haciendo era disfrutar el uno del otro sin atreverse a mirar más allá, pues les daba auténtico terror aceptar que su unión iba más allá de lo físico. Así que se centraron en embestir al mismo ritmo, en sentir cómo se fundían las pieles, cómo el sudor del hombre se mezclaba con el de la mujer.


  Primero se dejó ir Summer, sucumbiendo a uno de los orgasmos más brutales que había experimentado jamás. Se quedó llorosa y trémula en el suelo, mientras se contraía alrededor de Zane. Él no tardó en seguirla. Notarla así de libre solo encendió más el volcán que rugía en su interior y que pronto se desbordó en un río de calor que le dejó ciego, sordo y mudo. Summer esperaba que se le escapase algún gemido gutural, pero Zane no emitió sonido alguno para no delatarlo. Se derrumbó sobre Summer y tuvo que apoyarse en los codos para no aplastarla, pero ella hubiera aceptado gustosa todo su peso sobre su cuerpo.


  El hombre se hizo a un lado y la atrajo para que el abrazo le diera calor. Estaban sudados y cansados sobre una alfombra no muy gruesa de pelo sintético. Pronto tendrían frío. Summer quiso levantarse, ir a la cama y arrancar la colcha para echársela por encima, si bien Zane no la dejó moverse.


  Así que se acomodó contra su pecho y escuchó cómo los latidos de su corazón se descompasaban. Primero tenían un ritmo frenético a causa del orgasmo, más luego se fueron relajando hasta ser pulsaciones normales.


  —Summer…


  —Shhh… —le cubrió la boca con una mano—. No hace falta que digas nada.


  —Pero creo que tenemos que hablar…


  Summer supuso que Zane sí quería conversar después de todo. Lo miró de reojo mientras ella se incorporaba y se peinaba los nudos de la cabellera.


  —¿De qué?


  —De la canción que estabas tocando allá fuera.


  —No es necesario —ahora fue ella la que se levantó y le tendió la mano.


  Zane aceptó y Summer le ayudó a levantarse. Encendieron la luz de la mesita de noche. Summer se mordió el labio inferior al ver ese cuerpo imponente cubierto de sudor y arañazos. Casi lloró cuando Zane se puso la camiseta que llevaba para cubrirse y también los calzoncillos. Summer se puso también la camiseta que había llevado y las braguitas. Se tumbaron y fue ella quien los tapó.


  —¿De verdad que no quieres que hablemos de…?


  —No —ella se acurrucó junto a Zane tras taparse con la colcha. Él también se escondió bajo la ropa de cama—. No tenemos nada que hablar… solo es una canción, Zane.


  Cerró los ojos e intentó acompasar la respiración para dormirse. Maldijo para sí. No tendría que haber seguido cantando cuando vio a Zane aparecer. Debería haber callado y hacer ver que no pasaba nada. Ahora le había dado a ese hombre un poder que no quería que tuviera.


  —Pues a mí me ha parecido algo profundo —musitó él después de unos minutos en silencio.


  Diablos, ¿no se cansaba? ¿Tenía que seguir insistiendo?


  Summer se dijo que lo mejor que podía hacer era fingir que estaba durmiendo, así que mantuvo la respiración relajada y el cuerpo laxo. Rezó para que Zane lo diera por perdido y no siguiera preguntando qué era aquella canción.


  Pasó el tiempo. A Summer se le hizo eterno. Pero esperó a que Zane se rindiera o se quedase dormido. Él chasqueó la lengua y se apartó con delicadeza para no despertarla al darse cuenta de que no tenía sentido continuar preguntando porque no iba a obtener respuesta. ¿Se habría dado cuenta de que estaba haciendo ver que dormía?


  Summer casi quiso llorar al notar que la arropaba y se marchaba del dormitorio tras rebuscar más ropa, vestirse y darle un beso en la frente.


  Una vez sola, abrió los ojos y se revolvió en la cama hasta sentarse. Miró por la ventana y no se atrevió a apartar la cortina, por si Zane seguía allí. Pensó en la canción y tuvo ganas de arrancar la página para eliminarla, mas sabía que aquello sería inútil. Ya la tenía grabada en la memoria.


  ¿De verdad eran letras profundas las que escondía? Spectrum no había mencionado nada.


  Que le hubiera dedicado una pieza musical no significaba que estuviera enamorada de Zane. No quería que la interrogase al respecto porque bastante mostraba en aquellos poemas. Desnudarse todavía más implicaría arrancarse la piel a tiras para enseñarle todo cuánto era y eso significaba entregarse en cuerpo y alma a un hombre que no amaba. Porque no le amaba.


  Solo estaba algo perdida. Llevaba tanto tiempo sin novio, sin sexo, que ahora no era capaz de diferenciar entre algo físico de algo emocional. No podía separar ambas cosas.


  Era eso. Solamente eso.


  Se volvió a tumbar en la cama y se tapó con la colcha de verano como si la tela fuera un escudo entre la realidad, sus dudas y ella misma. Ojalá fuera tan sencillo, ¿verdad?


  —Cobarde —se susurró a sí misma contra la almohada.
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  ZANE


  


  Desde que sus hermanos se fueron, cada uno a su manera, Zane apenas tenía con quien hablar de cosas de hombres. Steph era su mejor amiga, pero a veces no tenía ese punto de vista masculino que Zane necesitaba de tanto en tanto. Y necesitaba hablar de sentimientos, pero la perspectiva femenina no iba a ser objetiva, por lo supo a quién acudir nada más levantarse y desayunar una triste tostada con una tira de bacón.


  Así que aquella mañana, tras dormir apenas tres horas, tras cerciorarse de que su madre se había marchado a comprar y que tardaría dos horas en regresar, como de costumbre, fue hasta la minicasa donde vivían sus padres.


  Su padre era un hombre cabal, pero con mucho tiempo libre. Se pasaba su jubilación tomando el sol mientras bebía agua con gas y limón. Cuando el día no acompañaba o hacía frío, leía mucha novela policiaca o de terror hasta el punto de que a veces repetía lectura porque en la biblioteca no llegaban nuevos libros que tomar prestados. Como ese día el astro rey era un fiel compañero, encontró a su progenitor en la tumbona, con un bañador de color amarillo, gafas de sol y moviendo la mano al ritmo de la música que provenía de dentro de la casa.


  —Espero que te hayas puesto crema protectora —fue cuanto dijo como saludo.


  Su padre se subió las gafas de sol unos segundos a la cabeza para mirarle. Luego, volvió a cubrirse los ojos y sonrió de medio lado.


  —Me unto en crema cada cuarenta y cinco minutos.


  —Pues quien lo diría. Tienes un color chocolate muy poco natural —opinó.


  No era mentira. Su padre tenía un color de piel que le parecía preocupante. Cualquiera diría que se había rebozado en polvo de cacao.


  —Yo me veo bien.


  —Mientras tengas cuidado… pero no juegues con el sol, papá. El cáncer de piel es cosa seria.


  —Eres igual que tu madre.


  —¿Prudente? —Aventuró Zane mientras subía las pocas escaleras que acortaban la distancia entre el suelo y la minicasa.


  —Pesado —oyó que comentaba su padre entre risas.


  Zane se sirvió un vaso de agua con gas de la botella que había en la nevera. De la fiambrera cogió una rodaja de limón y salió a fuera. Se sentó en la tumbona de su madre, que estaba prácticamente sin usar en comparación con la de su padre.


  —¿Cómo va el trabajo?


  —Bien, bien. Estoy esperando que se marchen un par de huéspedes para limpiar a fondo su dormitorio, aunque hasta dentro de dos días no las ocupará nadie —se sabía de memoria el libro de reservas. Había habido una anulación de última hora de dos parejas de amigos, así que iban a tener dos cuartos libres. Eso significaba menos trabajo, un respiro en plena temporada alta, pero también quería decir que iban a perder algo de dinero—. ¿Cómo andas?


  —Cansado.


  Contando que eran las nueve y media de la mañana, aquella no era la respuesta que Zane esperaba. Enarcó las cejas.


  —¿Cansado?


  —No hacer nada es agotador —le informó el hombre, mientras se sentaba y se pasaba una toalla pequeña por el rostro y el torso. Estaba empapado de sudor. Era pronto, pero las temperaturas ya eran altas y el sol era intenso. Hacía calor—. A veces extraño trabajar.


  —Cuando a mamá le pasa eso, viene a echar una mano. Podrías seguir su ejemplo.


  No es que necesitase su ayuda. Solo se bastaba, sobre todo porque tenía a Luanne que trabajaba de mil maravillas en la cocina. Pero si su padre se aburría y se negaba a hacer alguna afición como su esposa, que se había apuntado a yoga, pintura y clases de cocina japonesa…


  —A mí nadie me ayudó a continuar con el negocio familiar, Zane. No esperes que yo haga una excepción contigo.


  Si algo tenía su padre, era dureza. Era un tipo estricto. Había educado a sus hijos con la misma rigidez que le habían educado a él. Nunca tenía una palabra bonita para ellos. Zane casi nunca le había oído decir que quería a alguno de sus críos o que estaba orgulloso de ellos. Era peculiar que se permitiera tal licencia. Solo era cariñoso con su esposa y le era muy difícil mostrarse afectuoso en público. Era el típico hombre que creía que la masculinidad era primordial.


  Se preguntó si había sido buena idea ir a verle para preguntarle un par de cosas del mundo de las relaciones, el amor y el sexo. Quizá su padre no era la persona adecuada. Su forma de esconder los sentimientos y de recubrirlos con un callo de indiferencia no era la mejor de todas, al menos para Zane.


  Lo miró unos segundos. ¿Cómo podía su padre contenerse las ganas de besar a su mujer? Zane a veces ansiaba estrechar a Summer entre sus brazos y se encontraban rodeados de gente. Si no hubieran decidido mantener su relación en secreto, se dejaría llevar, pero tenía que respetar lo que habían acordado de mutuo acuerdo. ¿Cómo podía su padre mantener la distancia con sus hijos cuando Zane le necesitaba muchísimo al verse solo, sin Sky ni Dan?


  —¿Qué te ocurre, hijo?


  —¿Cómo dices? —Parpadeó, estupefacto por la perspicacia de su padre.


  —No estás aquí porque quieras un poco de agua fría. Algo te ocurre, ¿a qué sí? —su padre entró un momento en la minicasa para servirse otro vaso de agua con gas. Se volvió a sentar en su tumbona—. Se trata de esa inquilina forastera, ¿no? ¿Summer?


  El diablo sabe más por viejo que por diablo, decían.


  O quizá Zane era malísimo disimulando.


  Estaba preocupado. Al oírla cantar en el porche del piso superior, algo se había removido dentro de su pecho, como si una mano cálida estrujase su corazón. Había sido una sensación nueva, desconocida hasta el momento y nada desagradable. Solo había tenido un momento de pánico, al comprender que nunca había sufrido semejante alteración del ritmo cardíaco. Pero la canción que Summer reproducía con ternura y voz desgarrada con su fiel guitarra entre los dedos pronto había hecho que su atención se desviase de su torso a la letra que penetraba en su cerebro.


  Estaba cantándole a un hombre de cuerpo nada perfecto pero atractivo. Estaba cantándole a un hombre que le había hecho recordar qué era sentirse especial, amada, deseada. Le cantaba a un hombre que la había ayudado a recordar qué era reírse sin motivo o que le había enseñado a escuchar el silencio. Mientras la oía, apoyado en la barandilla, notaba que la noche lo engullía al mismo tiempo que una certeza aplastante: esa canción hablaba de Zane. Summer había plasmado lo que les unía en un poema precioso, lleno de musicalidad, de rimas, y de una verdad que ambos se estaban negando por miedo a terminar rotos.


  Los pensamientos intrusivos sobre el amor, el desamor, la distancia y las ganas de luchar, le habían atosigado desde que terminaron de hacer el amor sobre la alfombra.


  Había querido cerciorarse de que la canción iba sobre ellos, de que Summer se había inspirado en él para darle forma a aquel tema tan intimista. Mas ella había fingido estar rendida a Morfeo, así que se había marchado mientras aquel puñado de preguntas dañinas le taladraban la base del cráneo y no le dejaban dormir. El insomnio todavía había abierto más interrogantes en su interior y Zane necesitaba exponerlos en voz alta para poner orden al caos que recorría sus venas desde el pecho hasta el cerebro.


  Ya no sabía si lo que sentía por Summer era una simple atracción. Se pasaba las horas mirando las fotos del safari, el video de ella acariciando la cebra entre carcajadas, sorprendida porque se dejaba tocar y lo estaba disfrutando una vez había aparcado el terror a ser atacada. Era como descubrirla cada vez que lo visionaba.


  Cuando la llevó a ver a los animales, se había dicho que lo que les unía no podía ser tan fuerte como un enamoramiento, si bien ya no lo tenía tan claro. Y aquella duda le hacía sentir vulnerable porque ella se marcharía. Summer lo había dicho varias veces al charlar de su vida: iba a regresar a Nashville, grabaría su nuevo disco y se iría de gira por todo el país y luego por el mundo. La productora ya estaba buscando fechas para presionarla a que tuviera algo listo cuando volviera de su retiro inspiracional.


  ¿Cómo iba a soportar su abandono si estaba enamorado? Ya le había dejado atrás mucha gente. No iba a poder hacer frente al dolor que le provocaría la marcha de Summer. ¿Pero cómo pedirle que se quedase cuando ni siquiera estaba seguro de lo que sentía? ¿Cómo pedirle que no se fuera si no tenía nada que ofrecerle? No tenían nada en común. Solo el amor por la naturaleza y la música. Nada más les unía.


  Además, Summer era millonaria, famosa. Él no era nadie. Vivía en el anonimato y la sencillez de quien sobrevive con lo justo a fin de mes y puede permitirse un capricho de tanto en tanto si hay alguna oferta interesante. ¿Cómo iba a atraer a un polo opuesto si no podía ofrecerle nada que la convenciera?


  —Tu silencio es suficiente respuesta —comentó su padre. Zane volvió al presente de un plumazo. Había estado callado varios minutos, sin poder responder—. ¿La quieres?


  —Yo…


  Vaciló y su padre se percató de aquello. Meneó la cabeza.


  —Hijo, yo no soy el más indicado para hablar de amor. De verdad. Tu madre es aquí la que domina el tema. Si no fuera porque se me declaró y me obligó a ir a nuestra primera cita recogiéndome con su vieja camioneta destartalada, posiblemente no estaríamos ahora aquí —confesó el hombre, sonrojándose bajo el bronceado excesivo que secaba sus mejillas hasta hacerle casi inexpresivo—. Me casé porque mi madre me llevó a comprar el anillo y me dijo cómo preguntarle cómo ser su mujer tras tres años de noviazgo. Soy un desastre con las emociones. Mi padre me educó… no, mejor dicho, me entrenó, para que fuera alguien cuadriculado y controlador.


  —Gracias por tu sinceridad, papá.


  Pero Zane sabía que no podía acudir a su madre. Lucy era una casamentera nata que ya llevaba detrás de Summer y su hijo desde el principio. Decirle que tenía razón, que quizá había ahí una chispa imposible de apagar y de ignorar, sería como hincharla de orgullo y satisfacción que no la ayudarían a no ser subjetiva.


  Estaba en un buen lío porque estaba solo. No tenía a quien preguntar, a quien acudir. La soledad cayó sobre sus hombros como una losa que se los curvó. Joder. Echó terriblemente de menos a sus hermanos. Cerró los ojos y deseó que estuvieran allí, en casa. Seguro que Sky y Daniel sabrían qué decirle, como habían hecho siempre. Ojalá pudieran hacer de hermanos mayores, que era justo lo que Zane necesitaba pese la edad que tenía…


  —Solo puedo decirte una cosa, Zane.


  La voz de su padre le hizo abrir los ojos. El hombre se había quitado las gafas y lo observaba con una mirada que Zane nunca había visto en su rostro. Era una mezcla de timidez, apego y sabiduría.


  —El problema de aquellos que tememos a las emociones y que nos hacemos los duros por tal de no aceptar que están ahí, siempre apreciamos lo que tenemos cuando ya lo hemos perdido.


  Y lo dejó solo con aquel eco retumbando entre ellos, como una realidad contundente que se encadenaba al cuerpo y lo laceraba hasta traspasar la piel y astillar el esqueleto. Ni un disparo al centro del pecho hubiera sido más certero y doloroso que aquel maldito comentario.


  —No he dicho nada, papá —susurró al aire, sintiéndose algo estúpido por ser tan transparente.


  Zane se echó en la tumbona y se dijo que estaba perdido. Porque hiciera frente o no a sus sentimientos, tanto si se atrevía a indagar más en su corazón como si no, iba a perder a Summer.


  Lo suyo tenía fecha de caducidad. Eso siempre había estado ahí, bien presente entre ellos. Sin embargo, era el momento de enfrentar esa realidad y permitir que lo hiciera estallar todo por los aires.
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  SPECTRUM


  


  Spectrum se apoyó en un árbol lejano donde sabía que Summer no podía verle. La observó en silencio, con los brazos cruzados. Ella jugaba con el hijo de Stephie. Lo columpiaba y si Mario ya no quería seguir allí subido, corrían uno detrás del otro o terminaban haciendo la rueda por el suelo. No le importaba mancharse.


  Se encontró sonriendo. Summer era una chica encantadora. Tenía uñas y dientes, y sabía cómo arañar y morder, sin duda a causa del pasado que había vivido. Cuando ella le había explicado su infancia y su adolescencia, se había compadecido de ella. Ahora pensaba que Summer era toda una superviviente.


  Y un milagro.


  Una mujer que llevaba sobre sus hombros vivencias tan duras, que sabía de buena mano lo jodido que era tratar con alguien enfermo, no tenía por qué tener un alma tan pura como la suya.


  Pero así era.


  Era una buena persona. Era tierna, dulce, agradable, divertida, generosa y trataba a todo el mundo con respeto y cariño. No tenía la fama subida a la cabeza. Mantenía los pies sobre el suelo, lo cual decía mucho de su humildad. Para Spectrum, era alguien a tener en cuenta.


  Por lo que había visto, y por lo que ella le contaba, Zane White también se había fijado en ella a causa de esa gran lista de cualidades.


  Recordó la chica frágil y de ojos asustadizos que había conocido aquel atardecer en ese mismo columpio. Ladeó la cabeza y vio las diferencias con la que tenía ahora a varios metros de distancia. Era otra. Estaba más risueña, menos frustrada y no andaba siempre abrazada al cuaderno de temas. Se estaba dando la oportunidad de vivir, de cuidar de sí misma atreviéndose a sentir más allá de la música. Ya no era solo letrista y cantante. Era Summer Donovan con todas sus letras.


  Summer estaba dejando de lado la artista que había en ella para conocer a la mujer que había en su interior. Se estaba dando cuenta de que, si hacía un paso al lado y se alejaba de la fama, había personas que podían llegar a ser un faro que la llevaban a puerto seguro. Zane era ese haz de luz y la guiaba hasta su nueva casa.


  Oh, Dios, cómo deseaba que terminasen juntos.


  Pensó que encajaban. Hacían buena pareja y parecían complementarse muy bien. No porque fueran atractivos y pudieran ser una pareja de Hollywood amada por todos en las alfombras rojas.


  Allí donde Summer no se atrevía a entrar, él la llevaba. Cuando Zane vacilaba, ella le daba un pequeño empeñón. Sus diferencias eran precisamente el motivo por lo que parecían estar hechos el uno por el otro.


  Spectrum tenía la certeza de que estaban enamorados.


  Pero algo le decía que Zane no se había percatado de ello… todavía. Ella lo haría en cuanto echase un vistazo a las canciones que estaba creando. Si se atrevía a leerlas con el corazón y no con los ojos, se daría cuenta de cuánto estaba desprendiendo en cada letra.


  Aunque algo le decía a Spectrum que Summer ya lo sospechaba y que por eso cada vez recelaba más de mostrarle su trabajo. Le daba vergüenza mostrarse tal y como era a través de sus composiciones.


  Ojalá pudiera estar allí más tiempo para ser testigo de ello, más sabía que pronto tendría que marcharse. Se le acababa el tiempo y no podía seguir mucho más en New Hope. Alabama estaba dejando de ser su hogar, si bien no quería marcharse sin antes cerciorarse de que esos dos tortolitos se daban una oportunidad.


  No sabía cómo ayudarles a que vieran el tesoro que habían hallado encontrándose.


  Se alejó del jardín trasero preguntándose cómo podía echarles una mano, preguntándose cómo hacerles ver que estaban ahí, que podían contar siempre el uno con el otro y que la conexión que había entre ambos era tan especial que no podía ser ignorada.


  Se escondió al ver a Zane llegar las tierras de sus padres. Venía cabizbajo, con una mueca preocupada en los labios. Cuando vio a Steph aparcar, se acercó. Se saludaron, se rieron mientras charlaban. Estar con ella había mejorado visiblemente su humor, pero la amistad que había entre ellos no era lo mismo que fulguraba en el ambiente cuando estaba con Summer.


  Sí, sin duda, con Steph tenía una amistad asexual y arromántica, mientras que con Summer… había algo distinto. Por más que quisieran ser discretos, por más que llevasen su relación de sexo y afecto en secreto, todo el mundo lo había notado. Esa chispa no se podía esconder. Por eso estaban tan obcecados en juntarles.


  Si Zane se atrevía a despreciar aquel sentimiento que lo ligaba a Summer, Spectrum le partiría la cara. No dudaría en golpearle una y otra vez hasta que escuchase su corazón.


  No obstante, confiaba en Zane. Era un hombre íntegro, avispado y muy inteligente. Solo necesitaba un empujón para darse cuenta de que la sonrisa de Summer sanaba sus malos días, que su mano tendida lo sostenía y que su amistad le hacía ser mejor persona. Todas las heridas del pasado eran menos profundas si ella estaba a su lado, desinfectándolas cada vez que osaba hurgar en su interior y recordaba toda la desgracia que había alrededor de sus costuras.


  —¿Cómo puedo hacerte reaccionar, Zane? —Se preguntó, pensativo, todavía sin ser visto.
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  SUMMER


  


  Summer esperó con paciencia a que su representante dijera algo al otro lado de la línea. Le había pedido más tiempo, diciéndole que necesitaba unos días más para terminar el disco. No era cierto del todo. Estaba todo encarrilado. Tenía doce temas con su música casi compuesta. Nunca había sido tan productiva como en esos días. Sin embargo, quería disfrutar un poco más de la compañía de Zane y Spectrum. Se había centrado tanto en componer, que lo poco que había vivido se había ido al cuaderno. Ahora quería ser solo Summer y tener vacaciones lejos de la realidad, de su pasado.


  Se dijo que iba a darle a ese tipo diez segundos más. Si no le dejaba estar unos días más en New Hope, iba a llamar a T.J. El mánager de su padre era un viejo amigo. Confiaba en que él sería un punto de apoyo que presionaría a la productora si no cedían.


  —¿Crees que te irá bien estar más días en ese retiro?


  —Sí —casi lo exclamó—. Será el mejor disco que haya sacado, te lo prometo. No, estoy tan segura que te lo juro.


  Su representante dudó. Summer se mordió el labio mientras su corazón latía con fuerza. Antes de pedirle a Lucy el teléfono para llamar, había tenido claro que iba a pelear por estar allí más días. Durante ese tiempo en Alabama había sabido que quería unas vacaciones una vez terminase la letra de sus nuevas canciones. Y que iba a luchar para que le dieran esa oportunidad, porque merecía descansar cuerpo y alma tras dos semanas exprimiéndose la mente por un contrato. Pero a la hora de la verdad, Summer no era tan fuerte. No era tan echada para adelante como quería creer. Si la obligaban a regresar a Nashville, lo haría.


  —Está bien, Summer.


  Aquello fue como recibir un chute de energía.


  —Perfecto. Gracias.


  Era todo un milagro poder mantener el tono de voz. Tenía ganas de gritar, de saltar.


  —En una semana te quiero en el estudio —decretó el otro, ajeno a lo feliz que la había hecho—. A las ocho en punto. No llegues tarde.


  Su severidad no aplacó su emoción.


  Podría pedir una semana más, pero sabía que sería tensar demasiado la cuerda. Se tendría que conformar.


  Seis días en New Hope era mejor que nada. Le prometió que allí estaría sin falta y corrió en busca de Zane después de colgar de cualquier modo el auricular.


  Lo encontró reparando la escalera de la casa del árbol. Era un lugar precioso para que los hijos pequeños de los huéspedes y Mario jugasen. Pero la lluvia de la tarde anterior había sido brutal y un escalón que ya estaba podrido había cedido, partiéndose en dos. Zane estaba todo sudado, descamisado y con cara de pocos amigos porque de seguro que arrancar los pedazos de escalón había sido muy pesado. Ojalá su noticia le ayudase a sobrellevar la ardua tarea…


  Antes de lanzarse sobre su espalda, Summer miró a su alrededor para asegurarse que estaban solos. Vio a Spectrum girar la esquina con un libro en la mano, pero al verla, le guiñó un ojo y se llevó un dedo a la boca en signo de silencio. Su amigo dio media vuelta para darles privacidad.


  Prácticamente lo embistió mientras la risa se mantenía suspendida en su boca. Cuando Zane lanzó un improperio al verse en el suelo por el placaje sorpresa, Summer ya no pudo contener más la risa.


  Estaba feliz. Tenía luz verde para estar allí más tiempo con Zane. Iban a vivir más momentos juntos. ¿No era magnífico? Sí, serían instantes efímeros, pero lo que quedaría con ellos no se disiparía jamás.


  —¿Summer? —Zane boqueó contra el césped. Se revolvió hasta que quedó tumbado de espaldas con ella sentada a horcajadas sobre su estómago—. ¿Estás bien?


  —Mejor que nunca —y tras volver a comprobar que no había nadie cerca, le besó.


  —Vaya —Zane parecía estupefacto—. ¿Y esto? Pensé que queríamos ser discretos.


  —Lo estamos siendo.


  Zane se rio y Summer por poco se fundió allí mismo. Le encantaba oírle reír. Era mejor que afinar la guitarra más buena de la colección de Gary.


  —No creo que besarme en el jardín sea mantener lo que tenemos en secreto.


  —No hay nadie —protestó ella mientras se levantaba y le tendía las manos a Zane para que se alzase.


  —¿No has pensado en que hay huéspedes en sus habitaciones?


  Summer hizo una mueca. No, no había caído en eso. Mirando el jardín, el porche y la ventana de la cocina, había creído que bastaba para cerciorarse de que no había fisgones. Diantres. Había sido descuidada. Por suerte, todavía no había trascendido quién era ella en realidad. Nadie relacionaría a Zane con Summer Donovan, aunque no se veían a escondidas solo por los periodistas. No querían que nadie se entrometiera en su peculiar relación y la hundiera intentando juntarles o casarles. Cecille Landon ya había dejado ir alguna bomba de semejante calibre, afianzando así sus ganas de mantenerse lo más alejados posible de los chismorreos.


  —Tengo que contarte algo.


  —Parece que son buenas noticias, ¿no? Brillas con luz propia… —Zane se pasó la mano por el pantalón—. Anda, sube.


  Summer siguió la dirección de su mirada y no tuvo claro si era seguro usar aquella escalera. Quizá el pedazo de madera podrida era justo el que estaba más cerca del suelo, pero tal vez el resto también estaba en mal estado…


  Zane, viendo sus reparos, la ayudó a subir al escalón que estaba en mejores condiciones para que trepase ese metro y medio de distancia hasta la casa del árbol. El lugar era pequeño para dos adultos, sobre todo teniendo en cuenta que el suelo estaba plagado de juguetes y que en un rincón había una mesita de actividades con papeles, rotuladores y plastilina. Cuando él entró, lleno la estancia con su tamaño y su colonia pecaminosa.


  Summer le pidió a sus fosas nasales que se controlasen o su corazón iba a estallar en mil pedazos. Después de dos semanas todavía no sabía qué tenía aquel perfume que la volvía gelatinosa y que humedecía el hueco entre sus muslos.


  —¿Qué es eso que te hace estar tan exultante? Me dan ganas de gritar a mí también solo de verte así.


  Summer se inclinó para acortar todavía más la distancia entre ellos. Lo que iba a contarle no era un secreto, pero quería que lo pareciera.


  —Me han dado permiso para quedarme unos días más. En una semana tengo que estar en casa, pero…


  —Tenemos seis días más —susurró Zane.


  —Sí…


  Ahora fue él quien la besó cogiendo su nuca con la mano para atraerla hasta su boca. La devoró con avidez. Summer sonrió contra aquellos labios.


  —¿Entiendo que no hay problema con las habitaciones?


  —Si lo hubiera, nos veríamos obligados a dormir juntos. Porque yo debería recuperar mi dormitorio…


  Summer se alejó un poco cuando Zane quiso volver a besarla.


  —¿Tratas así a todos los huéspedes que piden quedarse unos días más?


  —Solo a los que son especiales.


  —No sería correcto.


  —Yo dormiría en el suelo —aclaró Zane con una sonrisa de medio lado que causó un gran estrago en el corazón de Summer. Seguro que se había registrado hasta en la Escala de Richter.


  —No sé por qué, me huele a mentira…


  —Tienes razón —Zane pasó la nariz por su cuello, provocando una oleada de calidez en el punto más delicado del cuerpo de Summer—. No podría mantenerme cuerdo sabiendo que estás en mi cama, con un camisón casi transparente…


  —Señor White, es usted un hombre muy poco serio.


  Zane se rio por lo bajo antes de besarla con profundidad esa vez. Estaban solos en una casa de árbol infantil en una semana donde no había niños por la casa. La excitación por poco incendió sus cuerpos y la estructura de madera.


  Pero una voz les interrumpió. Justo cuando la mano de Zane se peleaba con el botón del pantalón corto de Summer, el padre de Zane lo llamó desde el jardín.


  Summer quiso alejarse, mas Zane la retuvo contra su cuerpo y le cubrió la boca con la mano. El hombre acercó la boca a su oído para hablarle en voz sumamente baja:


  —Si te mueves, la madera crujirá.


  —¿Hijo? —Siguió casi gritando su padre, ajeno a lo que ocurría en la caseta.


  Summer contuvo tanto aire como pudo en los pulmones, como si respirar supusiera también ser descubiertos. Se concentró en mantenerse inmóvil.


  Y pensó que quizá no tenía sentido seguir mintiendo al mundo. Zane y ella se acostaban. Eran adultos y sabían bien lo que hacían. Nadie debería entrometerse.


  Quiso hacer algo para descubrirse. ¿Qué ocurriría si decidían simplemente besarse en público y aceptar que llevaban compartiendo cama muchas noches? Summer quería dormir acurrucada junto a Zane sin preocuparse de que se levantase antes que el resto y se escabullera hacia su habitación de adolescente. No tenían quince años, por el amor de Dios.


  Sin embargo, cuando estaba a punto de cometer una locura, se oyeron los pasos que se alejaban de allí.


  Zane la soltó y Summer pudo respirar con normalidad. Él se asomó un poco.


  —Ya se va. Ha debido ver la caja de herramientas… —meneó la cabeza—. Aunque no lo creas, mi padre es muy observador.


  —¿Quieres decir que sabe que estamos aquí?


  —No me sorprendería nada.


  —Tienes suerte de tener un padre así, Zane.


  No supo por qué lo dijo, por qué quiso romper así la tensión sexual que les estaba haciendo temblar, pero fue el mayor anticlímax posible. Cerró los ojos, maldiciendo no tener filtro entre la lengua y la cabeza.


  —¿Quieres hablarme de tu padre? A veces lo hemos mencionado, pero…


  —Créeme, he ido a terapia. Llevo desde su muerte yendo a un psicólogo que creo que no me ayuda en absoluto —Summer encogió los hombros y observó como Zane bajaba hasta suelo firme. La ayudó a bajar—. A otros les ha funcionado, yo estoy tan bloqueada que no soy capaz de avanzar.


  Y era cierto. Por eso no había podido escribir más. La letrista que era de había marchado con Gary Donovan. Estar lejos de su recuerdo, disfrutar del aire fresco de Alabama con personas que no le recordaban constantemente quién era su padre, le había permitido ser libre. Pero regresad a Nashville en una semana reabría viejas heridas. Dudaba poderlas cerrar.


  —¿Qué te corroe por dentro, Summer?


  —No quiero hablar de ello.


  La alegría que desbordaba hasta hacía cinco minutos ahora se retraía y se convertía en una acidez que le corroía los huesos. Amenazaba con hacerla desaparecer por completo. Tenía que aprender a callarse las cosas, a no boicotearse en los momentos felices solo porque tuviera un maldito trauma.


  Gary siempre lo fastidiaba todo. Incluso sin estar vivo era capaz de joder lo que había tocado.


  No, en esa ocasión no era por su padre. Había sido ella la que había metido la pata y no sabía bien por qué. Si había podido olvidar durante dos semanas, ¿por qué se empeñaba en sacarlo a relucir cuando tenía solo seis días más para disfrutar de aquel mundo donde no había drogas, muertes ni traiciones?


  —Cada vez que puedes, lo sacas a colación. Yo creo que sí necesitas hablar, Summer —Zane la peinó y sonrió con afecto para sosegarla. Summer se percató de que tenía los ojos húmedos y quiso golpearse por estar al borde del llanto—. Quizá no diste con el terapeuta adecuado. Búscate otro.


  Eso sí que era un buen consejo.


  Los recuerdos la asaltaron, golpeándola con fuerza en lo más hondo de su ser, amenazándola con derribarla y hacerla caer de rodillas.


  
    —911, ¿en qué puedo ayudarle?


    —Soy Summer Donovan. Llamo desde Lago Vista Drive…


    —¿Está usted en Beverly Hills, señorita?


    —Sí. Necesito… una ambulancia —lo dijo todavía sin creer que estaba haciendo aquella llamada. Notó una punzada en las sienes y el dolor la hizo cerrar los ojos. Se sostuvo unos segundos en la pared—. Y creo que… debería venir también la policía.


    —¿Puede explicarme qué le ocurre? —Preguntó la operadora, con una voz neutral que solo hizo que Summer odiase lo que estaba viviendo. ¿Cómo el mundo podía seguir corriendo cuando el suyo acababa de detenerse?


    —Mi padre… yo…

  


  Parpadeó para alejar aquel maldito momento de su cabeza. Miró a Zane largamente, hasta que pudo enfocar la vista.


  Se dio cuenta de que envidiaba la relación que Zane tenía con su padre. Ella no había tenido eso con Gary. Lo que al principio había sido un vínculo irrompible, lleno de devoción por ambas partes, se había convertido en una tela de araña empobrecida, consumida por las adicciones, las mentiras, el dolor y el odio.


  Si tan solo hubiera intentado ayudar a su padre una vez más, si hubiera luchado más para que se internase y se tratase, a lo mejor Gary seguiría vivo. Una parte muy pequeña de Summer se detestaba por no haber insistido en echarle una mano a un hombre que no quería salvarse. Pero por más minúsculo que fuera aquel sentimiento de culpa, no dejaba de ser una espina clavada en lo más profundo de su ser. Y la atormentaba a todas horas.


  Por eso sus musas la habían abandonado. Porque se regodeaba en la autocompasión, en la culpabilidad.


  —¿Sabes lo que nunca dijo la prensa sobre la muerte de mi padre? —Ella le tomó la mano y la observó. Era diferente a la de Gary. Eso le gustaba—. Que quien le encontró… fui yo.
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  SUMMER


  (3 de marzo de 2017)


  Summer miró las cajas que había en el recibidor del piso que había compartido con su madre los últimos meses. Era el momento de dejar atrás la vida de California. Había decidido dar un paso más allá y tras hablar con T.J, Summer había comprado un precioso ático en Nashville. Era la cuna del country y ella se sentía cómoda con el género. Era el que mejor se le daba. Aunque a veces mezclase su tipo de música con el pop o el rock, siempre regresaba a aquello que se le daba bien.


  Así podría desprenderse de la desgracia de su padre. Los medios no paraban de hacer eco de sus últimas recaídas, de sus recurrentes visitas a hospitales. Estaba cavando su propia tumba en todos los sentidos.


  Summer a veces se preguntaba cuánto tardaría la policía en llamarla o presentarse allí para decirle que le habían encontrado muerto. Su adicción era tan grande que pronto no sabría cuánta dosis necesitaba para encontrar esa felicidad, ese subidón, que tanto le había jodido la vida.


  Era una lástima, pero Summer necesitaba poner distancia entre su progenitor y ella. Había intentado ayudarle en cientos de ocasiones, incluso le había dejado dinero que finalmente se había gastado en cocaína y heroína. Era inútil querer echarle una mano. No se dejaba ayudar. Así que no tenía sentido acercarse a Gary para salvarle. No quería ser salvado, quería terminar con su vida llevando el ritmo acelerado y cuesta abajo que mantenía desde hacía años.


  Había necesitado ayuda psicológica para entender que no era culpa suya y que no podía echarse sobre los hombros las acciones de Gary. Si él decidía recaer tras salir del centro de rehabilitación, no era cosa de Summer. Ni siquiera de los sentimientos y vínculos que les unían.


  Del mismo modo que había necesitado terapia para comprender que su madre había sido un cero a la izquierda que había sufrido mucho dentro de su cabeza y de su alma. A veces, todavía le guardaba algo de rencor por haber antepuesto a Gary a su propia hija, pero había aprendido a comprender que no todo es blanco o negro. La había perdonado. Ahora se llevaban bien. Todavía les quedaba un buen trecho para recorrer, pero volvían a tener una relación estrecha de confidencias, risas y momentos de debilidad.


  —Mamá —asomó la cabeza en la cocina. Su madre estaba terminando de empacar las baterías y los platos—. Tengo que ir a casa a por unas cosas que dejé cuando vinimos aquí. Están en cajas, así que solo será bajarlas al coche y volver. No tardaré más de una hora.


  —¿Quieres que vaya contigo? Gary…


  —Puedo manejarlo —la interrumpió ella—. Además, llevas mucho tiempo alejada de él y no quiero que mandes al carajo la terapia solo por encontrarlo.


  —Pero es que quizá te monte un espectáculo —Michelle no se quedaba tranquila.


  —Por eso mismo no quiero que vengas —se acercó y la peinó con mimo—. Vamos, no tienes por qué estar nerviosa. Puedo con él. Gary Donovan no es rival para mí y él lo sabe. Si está lúcido, se encargará de quedarse a un lado.


  Cogió el coche y condujo con la capota bajada. El descapotable de los años ochenta había sido de su abuela y lo había restaurado con el dinero que había sacado de su primer disco. Lo adoraba. Le recordaba mucho a la mujer que la había apoyado incondicionalmente hasta el último día de su vida. Y era como tenerla cerca.


  Cuando aparcó frente la casa de su padre, Summer advirtió que el edificio ya no relucía. En su interior ya no había vida, ya no había esperanza, tan solo fantasmas de mejores momentos que ya no regresarían. Estaba tan dejada que nadie daría más de un millón por ella; supuso que por eso Gary no había querido ponerla a la venta.


  Bajó del automóvil con la bilis en la garganta. No le gustaba tener que ver a su padre. Siempre la revolvía por completo. Por más que pudiera manejar un encuentro con él, no le gustaba tener que enfrentarse a ese hombre delgado y consumido. Cuando discutían, Summer terminaba temblorosa y vomitando cuando nadie la veía. La inquietaba y hacía vibrar cada cimiento de su ser no llevarse bien con él.


  Cuando abrió, notó que el corazón empezaba a martillearle con fuerza. Era todo cuanto podía oír.


  —¿Hola? —Cerró la puerta con cuidado. No había nadie en la cocina ni en el salón y los ventanales del jardín estaban cerrados a cal y canto. Abrió las cortinas y la luz del sol la cegó—. ¿Gary?


  No obtuvo respuesta.


  Quizá no estaba allí. Su coche estaba frente la puerta, pero tal vez su nueva amante había ido a buscarlo para llevarlo a dar una vuelta. O, mejor dicho, a por más mercancía que inyectarse y aspirar.


  Notando el peso del silencio y de la soledad sobre los hombros, meneó la cabeza y decidió que era mejor así. Cuanto menos viera a Gary, menos le costaría sacar de allí las cajas. Era duro para Summer cerrar la puerta definitivamente de aquella casa. Aun lo consideraba su hogar, pues nunca se había sentido del todo cómoda en el piso donde estaba ahora. Esperaba que el ático fuera distinto.


  Dejó su chaqueta sobre el sofá y se quitó la bufanda para abandonarla en algún punto de la barandilla de la escalera que comunicaba con el piso superior.


  Se tensó al ver la puerta de su dormitorio entreabierta. No era normal que estuviera así. Miró a su alrededor. Todas las puertas estaban abiertas, lo cual era costumbre en la casa. Pero ella había dejado la suya cerrada cuando se había ido. De hecho, había amenazado con ponerle un candado si encontraba un solo indicio de que Gary había entrado para hurgar en sus cosas.


  Empujó la hoja con una mano. Estaba sumida en la penumbra. Apenas había visibilidad porque las cortinas estaban echadas. Buscó el interruptor y cuando prendió la luz, la lámpara del techo no hizo ademán de iluminarse. Se habría fundido. Suspirando, caminó hacia la ventana. Suerte que conocía su dormitorio como la palma de su mano. Echó a un lado la cortina, que era de doble tela para impedir que entrase luz. Miró unos segundos las vistas del jardín que tanto había observado.


  Pero se volvió hacia la cama porque notaba algo extraño en el ambiente. No era un olor, no era una presencia. Era una especie de extraña electricidad a su alrededor que la hacía revolverse dentro de su propia piel, como un cosquilleo molesto. Era un mal presentimiento.


  Notó que se le escapaba el aire de los pulmones al ver a su padre tendido sobre su colcha. Se apoyó en la ventana con una mano mientras el corazón se le subía a la boca. Estaba muerto. Lo sabía por el color ceniciento de su piel, por lo rígida que esta estaba. Incluso estaba tan hinchado que parecía que le habían inyectado aire a presión.


  Bajó la vista hasta la jeringuilla que todavía tenía clavada, ni siquiera se había retirado la cinta de goma que usaba para apretarse el brazo y que fuera más sencillo introducir la aguja.


  Pensó en el rumbo que su mente había tomado hacía un rato: siempre andaba preguntándose cuando la avisarían de que aquello había ocurrido.


  Quiso devolver el almuerzo, más se contuvo. Buscó su móvil en el bolsillo trasero de sus pantalones y llamó a emergencias. Expuso la situación hablando a trompicones. La operadora del 911 se comportaba como si aquello fuera lo más tranquilo que le hubieran explicado aquel día a través de la línea telefónica, pero para Summer suponía un antes y un después. Lo sabía sin siquiera plantearse qué ocurriría en el futuro. Suspiró aliviada cuando pudo colgar. Le habían dicho que tanto la policía como los servicios médicos se presentarían allí en menos de diez minutos.


  Sin saber cómo, bajó hasta el vestíbulo y accionó el botón que abría la verja. Así la ambulancia y la policía podrían entrar. Dejó también la puerta principal entreabierta y regresó a su dormitorio. Estaba en trance. Los músculos temblaban bajo la piel erizada y su alma estaba expulsando un gas nocivo que le contaminaba cada célula de su cuerpo, causándole un extraño picor en el puente de la nariz.


  Dudó cuando estuvo en el umbral de su dormitorio.


  Se acercó al cuerpo sin vida de Gary y se mordió el labio inferior al ver que en la mano sostenía una fotografía. Era de cuando sus padres habían renovado los votos. Por aquel entonces, Summer tenía tres años. No se acordaba de nada, pero había visto aquellas imágenes cientos de veces. Al fin y al cabo, era la única vez que había visto a su madre vestida de novia. La primera boda de Gary y Michelle fue tan repentina y precipitada, que se casaron en Las Vegas, vestidos de Elvis y Marilyn.


  Se sentó a su lado y se apartó las lágrimas del rostro. Nunca había imaginado que la muerte de su padre le supusiera tanto dolor. Creía odiarlo, detestarlo, más se había equivocado. Una parte de sí misma todavía le quería. Supuso que era cosa de la sangre, de la genética. Fuera como fuera, Gary había muerto en su cama, agarrando una fotografía de momentos felices. Antes de que la droga le arrebatase su personalidad y sus seres queridos.


  Le acarició el pelo. Era pobre, lacio y estaba lleno de grasa. Se lo peinó para que le cayera por la frente y sintió de nuevo náuseas al notar su piel helada contra los dedos.


  Gary Donovan había encontrado su propio destino. La autopsia desvelaría que llevaba muerto doce horas y que había sido una sobredosis lo que había detenido su corazón para siempre. Pero Summer, en esos momentos, solo sabía que su padre había muerto sosteniendo en una mano los amores del pasado mientras todavía se agarraba a la jeringuilla de sus demonios. La droga había sido el verdadero amor de su vida… pero antes de hallar la muerte, se había acordado de Michelle y Summer.


  No era tranquilizador. Al contrario, eso hizo que Summer notase que el corazón se le esquirlaba todavía más, si es que eso era posible.


  —Adiós, papá —susurró cuando oyó las sirenas de los médicos y los agentes de la ley acercarse a la finca. Se apartó de él tras acariciarle la mejilla. Fue hacia el baño y vomitó. Cuando se miró en el espejo, notó que una parte de ella se quedaba allí para siempre. Y supo que debería despedirse de la Summer Donovan que tenía ante sí porque aquello iba a cambiarle la vida.
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  ZANE


  (Actualidad)


  A Zane no le gustaba ver a Summer triste, así que esa noche se la llevó al cine a la fresca sin que nadie lo supiera. Esperaron a que todos se marchasen de la casa y luego tomaron su coche. Se irían a una colina alejada. Verían la película sin pagar entrada. No tendrían sonido, pero podrían inventarse los diálogos. Summer parecía estar emocionada con la idea, aunque todavía había aquel brillo de congoja en sus ojos.


  Desde esa mañana, en la que le había explicado la muerte de su padre y como ella lo había encontrado, tirado en su cama y sosteniendo una fotografía familiar, su mirada había perdido color. Era otra persona. Supuso que por eso había necesitado alejarse de los focos, de las redes sociales, de Nashville, y aterrizar en New Hope con un cambio de imagen y usando el apellido de soltera de su madre. Para alejarse de la realidad que encerraba ser Summer Donovan.


  Le daba lástima verla así. Debió pasarlo muy mal. Y por lo que parecía, la vida de Summer en la gran ciudad era muy solitaria, pues todos los que creía amigos no parecían estar ahí en momentos cruciales. No tenía nadie que la sostuviera porque se entretenía sosteniendo a los demás, aunque eso significaba perderse a sí misma.


  Zane se iba a encargar de que esa semana que les quedaba juntos no fuera así. Iba a hacerla feliz.


  —Es la primera vez que vengo a un sitio así —le confesó ella cuando estuvieron aparcados. Tenían la pantalla enfrente, algo lejos y empequeñecida por la distancia, pero también veían el corrillo de coches aparcados en filas. Estaban en un lugar privilegiado. Como si fueran los dueños del mundo.


  —¿Nunca has ido a un cine al aire libre?


  —En la ciudad eso no se estila demasiado —admitió. Zane juraría que estaba sonrojada—. Alabama me está sorprendiendo: el lago, el safari, ahora esto…


  —No somos tan malos como crees. Nuestra historia es algo turbia, sobre todo en los sesenta, pero…


  Ella le puso una mano en el hombro. Alabama tenía un pasado oscuro por cómo había tratado a la gente de color décadas atrás. Los intentos de progreso en aquel estado habían sido fuertemente rebatidos por personas que no creían que terminar con la segregación en los Estados Unidos fuera buena idea. Pero poco a poco se iba dejando atrás ese capítulo. Summer quería creer que la gente iba viendo que el racismo no era el futuro, al contrario.


  —¿Qué película nos van a poner?


  Se lo había dicho su madre, si bien Zane había fingido que el tema no le interesaba, así que no había retenido esa información.


  —Creo que una del oeste, de los años cincuenta.


  —Ah, la época dorada de John Wayne —ella se reclinó mejor en el asiento y fingió que tenía un cigarro en la mano. Incluso entrecerró los ojos como lo hacía el actor—. Me sé todos los diálogos de memoria, vaquero. No importa qué película sea. Prepárate a sufrir, porque pondré voces para todos.


  Zane sonrió. Lo imitaba bien, con aquel acento tan marcado. Sin embargo, no encajaba con ella. Summer no era ruda. Con el pelo corto recogido en una ridícula coleta, un poco de colorete en los labios y un refresco con pajita en la mano libre, parecía más bien una universitaria frágil que iba de sabionda… en vez de una apuesta ranchera.


  —¿De verdad te gusta tanto John Wayne? —La interrogó, sorprendido de que le gustasen los wésterns.


  —Qué va —ella movió la cabeza y le dio un sorbo a su cola—. A mi abuela, sí. Siempre me ponía sus películas, por eso recuerdo algún dialogo suelto. Pero hace años que no veo una película del viejo oeste.


  —¿Y qué películas te gustan?


  —Las de terror —admitió Summer—. Eso sí, no me gastes una broma pesada con una motosierra porque posiblemente muera de un infarto y tengas que usar ese trasto infernal para esconder que me mataste de un susto haciéndome pedacitos.


  Zane se rio. Aquella chica no dejaba de sorprenderlo con sus idas y venidas.


  —No te vendes muy bien, lo sabes, ¿verdad?


  —Pero te hago reír —ella le dio un codazo mientras lo miraba de arriba abajo, insinuante.


  Parecía la de siempre, de verdad que sí. Bromeando, flirteando. Pero pese la penumbra que había dentro del coche, Zane percibía aquellas supernovas de tristeza estallaban en su mirada.


  Todo era pura fachada. La mujer que salía en los medios desde la muerte de su padre no era Summer, era una simple actriz. Hacía ver que todo estaba bien, cuando no era así. Había logrado esconder de la prensa que ella era quien había encontrado el cadáver de su padre, pero no podía engañarse a sí misma. Había estado allí, en aquel instante y había alertado a las autoridades policiales y sanitarias de lo ocurrido.


  Debía haber sido una impresión tremenda hallar el cuerpo de su padre. Pensarlo ya resultaba traumático, vivirlo debía despedazarte en millones de fragmentos. Zane temía el día que sus padres faltasen. Lo espantaba recibir esa llamada, pero no quería tener que pasar por el hecho de pensar que su padre estaba durmiendo y al querer despertarlo no lo veía posible.


  La película empezó. Intentaron verla, leer los labios e imaginar las voces de los actores, pero terminaron riéndose y haciendo ellos mismos las conversaciones, cambiando los acentos e inventando historias absurdas, locas. No tenía ningún sentido, pero disfrutaron.


  Terminaron yendo al asiento trasero para hacer el amor. No supieron cómo, pero de repente estaban hablando con un tono ardiente y susurrado que pronto subió la temperatura del vehículo.


  —¿Y si nos pillan? —Preguntó ella con los labios hinchados tras compartir cientos de besos y caricias por encima de la ropa.


  —Que nos pillen —susurró Zane mientras le mordisqueaba el cuello. Su colonia inflamaba sus sentidos… y su miembro. Aquel perfume, sumado al olor corporal de la mujer, eran una especie de droga que insuflaban energía a cada átomo de su cuerpo—. Por ti, me pasaría la noche en comisaría y pagaría una multa millonaria.


  —Eres un idiota —Summer se rio por lo bajo y fingió querer apartarlo.


  —Puede —le soltó el pelo y la melena cayó hasta los hombros. Él acarició las puntas—. Eres preciosa, Summer.


  Ella volvió a reírse. Zane besó aquella carcajada hasta que se murió en lo más hondo del pozo del deseo. Ambos se inflamaron en cuestión de segundos. Summer le quitó la camiseta después de que él bajase los tirantes del vestido y dejase al descubierto el sostén. Cuando sus dedos acariciaron su torso, fue como si un relámpago lo sacudiera de pies a cabeza.


  —Nunca lo he hecho en un coche —admitió Summer en voz baja. Zane levantó la cabeza. Pese la oscuridad, la vio sonrojarse—. Era la hija de un famoso y despegué muy pronto en la música. No podía arriesgarme a que los periodistas…


  —Lo comprendo. ¿No te da miedo aquí?


  —Summer Donovan es rubia y no tiene el pelo tan corto —ella se tocó el pelo mordiéndose el labio inferior—. No podrían demostrar nada.


  —Podemos volver a casa…


  Empezó a apartarse. No quería meterla en líos. Antes había bromeado con lo de ser pillados por la policía; dudaba que ocurriera nada porque en New Hope todos se conocían y ni siquiera les caería una multa. Sin embargo, no quería que la reputación y la carrera de Summer sufriera otro golpe por su culpa.


  Summer lo sorprendió envolviéndole el cuello con los brazos.


  —No quiero irme. Quiero vivir, Zane. La fama me ha robado experiencias que las chicas de mi edad sin vida pública ya han vivido. Quiero saber qué es hacerlo en un coche, ir a una cafetería sin que te pregunten si pueden hacerse una foto contigo —le acarició el pelo y Zane tragó saliva. Maldición. Aquellas emociones que albergaba por Summer empezaban a crecer demasiado. Ya no se alojaban solo en su miembro o en su cabeza. Estaban bajo las costillas, echando raíces, provocando terremotos—. Pronto me marcharé y regresaré a esa vida donde todo es frenético y todo es cuestionado. Incluso tendré que ponerme extensiones, porque mi imagen es la que es allá fuera. Esta noche quiero ser una chica normal y corriente. Por favor. Hazme el amor aquí y ahora.


  Zane asintió antes de volver a besarla. La haría sentir la chica más normal y anónima del mundo entero. Lo haría allí mismo, en su coche.


  La besó por todo el cuerpo pese a que el espacio para moverse era minúsculo. La hizo suya con la boca y con los dedos. La llevó al límite hasta que los gemidos de Summer entelaron todos los cristales del automóvil. Estaban en su propia burbuja.


  Cuando se puso el preservativo, ella se mordió el labio inferior y asintió. Apenas podía hablar. Los orgasmos la habían dejado deshecha. Cuando se introdujo en su interior, la calidez del cuerpo de Summer lo acogió como si estuvieran destinados a estar en aquel lugar en ese preciso instante.


  Fue la primera vez en su vida que Zane se cuestionó si aguantaría mucho más sin correrse. Acostumbraba a ser un amante generoso, que no miraba el reloj y se entretenía proporcionando y recibiendo placer. Esa vez el minutero ni siquiera llegaría a los cinco minutos. Estaba al límite. Porque había algo salvaje en su interior que rugía, quería salir rasgándole la piel. Era una bestia que ansiaba devorar a Summer por entero.


  Le hizo el amor con el cuerpo tembloroso y el corazón errático. Peleó contra sí mismo para regalarle el orgasmo antes de alcanzar el suyo. Solo cuando notó cómo Summer se revolvía bajo su cuerpo, gritando su nombre y arañándole la espalda y parte del trasero, Zane se permitió alcanzar el éxtasis. Fue el orgasmo más largo y agotador de su vida. Cuando se quedó tendido sobre el cuerpo de Summer, creyó no poder levantarse. Incluso le cosquilleaban las piernas, entre una mezcla de entumecimiento y dolor.


  Ella no protestó por su peso. Le acarició el pelo y besó su frente y sus sienes, pese a que estaban cubiertas de sudor. Estuvieron así minutos, hasta que los músculos de ambos se quejaron.


  —Auch —protestó ella de golpe cuando el hombre intentó levantarse—. Mi espalda…


  Él se rio. Cuando Zane pudo incorporarse para buscar su camisa, vio las manos de Summer marcadas en los cristales llenos de vaho.


  Se arreglaron la ropa en silencio y cuando volvieron al asiento delantero, tuvieron que abrir las ventanas. El aire fresco les golpeó de lleno; Summer incluso respiró entre dientes y se removió bajo la ropa. La brisa se llevó el olor a sexo, a ellos y aclaró los vidrios de las ventanas.


  —¿La película ya ha terminado? —Preguntó entonces ella, abriendo la boca en una O.


  Zane dejó de mirarla por el rabillo del ojo y miró al frente.


  —Mierda —echó la cabeza hacia atrás—. Recemos para que Cecille no esté mirando por la ventana cuando lleguemos.


  —Zane, a mí no me importaría…


  —Lo sé. Pero no quiero que cuando vuelvas a ser la gran Summer Donovan saquen esto a relucir. No quiero que te veas afectada.


  Ella asintió. Zane creyó que iba a decir algo, sin embargo, Summer se limitó a encogerse de hombros y a atarse el cinturón de seguridad. Zane sintió que había dicho algo fuera de lugar, aunque no sabía el qué. Aquel era el acuerdo. ¿Acaso Summer ya no estaba de acuerdo?


  —¿Te ha gustado… hacerlo en el coche? —Preguntó mientras giraba la llave de contacto.


  Summer tardó unos segundos en mirarlo. Estaba ligeramente sonrojada. Estaba preciosa así, con las mejillas sonrosadas, los labios hinchados y el pelo revuelto.


  —Sí —se inclinó todo lo que pudo por el cinturón y le besó el hombro—. Gracias, Zane.


  Él le devolvió el beso, aunque fue a por su boca. Luego, echó marcha atrás y empezó la vuelta a casa. Summer se tocaba el pelo, a veces posaba la mano sobre la nuca de Zane o sobre su rodilla. Se distrajo. Su cuerpo acababa de adorarla, de vaciarse por ella, pero se electrocutaba ante su contacto, por más inocente que fuera. Maldición.


  No vio venir el coche en la intersección. Su morro chocó contra el todoterreno de Lucy White. Summer lanzó una exclamación mientras que Zane empezó a soltar improperios. Era justo lo que necesitaba. Tener un accidente en ese preciso momento… con su madre. Que conducía el automóvil donde iba con su padre, Cecille y Luanne. No podía tener más mala suerte, pensó.


  —Cazados —susurró mientras apagaba el motor y las luces dejaban de iluminar la carretera.


  Su madre bajó de su propio coche y se acercó al de Zane. Fue a preguntarle qué había pasado, si estaba bien, pero cuando vio a su acompañante, la pregunta murió en sus labios. Incluso Zane sabía que se veía a leguas lo que acababa de suceder entre ellos. La ropa estaba arrugada y no muy bien colocada. Estaban sofocados pese las ventanas bajadas y tenían el pelo despeinado.


  —Hola, mamá —la saludó, preguntándose cómo podía mantener la dignidad intacta.


  —Hola… hijo —aunque las palabras iban hacia él, miraba a Summer—. Buenas noches, querida.


  —Lucy —fue todo cuanto dijo Summer. Zane la miró, incrédulo. La chica estaba conteniendo la risa.


  —Bueno, veo que estamos todos bien. Solo ha sido un rasguño. Podremos hablar con los seguros mañana por la mañana, cuando estemos… más descansados, ¿verdad?


  Aunque no le gustaba que su madre se hubiera enterado de aquel modo de su peculiar relación con Summer, a Zane le gustaba verla así de descolocada. No era habitual que Lucy se viera fuera de lugar y no tuviera mucho que decir, hasta el punto de querer cortar por lo sano una conversación.


  —Vamos a casa —casi tartamudeó la mujer antes de volver a su coche.


  Zane se frotó los ojos mientras Summer escondía la barbilla en el hombro para reír.


  —¿De verdad te hace gracia?


  —Ha sido demasiado incómodo —ella se revolvió, mientras intentaba controlar la risa—. Es que menuda de confirmar sus sospechas, Zane. Te has empotrado contra su coche. Es surrealista.


  Pensándolo bien, tenía razón. Podría habérselo dicho, podría haberles pillado besándose. En vez de eso, él se había estrellado contra su faro en plena noche, oliendo a sexo y llevando la camisa revuelta. No podría haber sido más claro ni poniendo sobre su cabeza un cartel de neón.


  Terminó riéndose también.


  28

  SUMMER


  


  —No me lo creo. No puede ser. ¿Os pilló Lucy? —Spectrum se mordió el labio para no reírse. Summer, que estaba en el dormitorio, se pasó una mano por el pelo.


  —Anoche me reí, hoy me muero de vergüenza —se cubrió la cara con una mano—. Madre mía, Spectrum. Que acabamos de hacerlo en el coche. ¡Qué pintas llevábamos!


  —Yo siempre me pierdo estas cosas —se quejó él sin poder contener la risa.


  —Créeme, hubieras preferido perdértela.


  Se rieron un rato. Fue bastante liberador poder charlar con Spectrum de lo sucedido. Cuando Zane tuvo el accidente de coche, fue un momento de estrés, porque temió que el otro coche hubiera salido mal parado, pero luego ver a Lucy mirándoles sin saber qué decir fue un shock. Solo pudo reírse. Incluso se acostó tomándose a broma lo que ocurrió. Ahora se moría de vergüenza y ni siquiera había bajado a desayunar. Se le sonrojaría hasta la raíz del pelo si se encontraba a alguien en el comedor.


  Spectrum se marchó al poco tiempo diciendo que tenía algo que hacer en New Hope y ella lo acompañó hasta la puerta del porche. No sabía por qué, su amigo no quería entrar o salir por el pasillo. Había dicho que era por no crear malentendidos, aunque ella creía más sospechoso que le pillasen salir por el balcón.


  Miró a su alrededor. El cuarto estaba recogido. Como aquellos días extras eran vacaciones, había decidido guardarlo todo para no caer en la tentación de seguir escribiendo. Ya lo tenía todo hecho. El disco estaba terminado. La mayoría de las canciones tenían hasta acompañamiento a guitarra. Quedaba complementar con pianos, violines, trompetas, saxofones, baterías o bajos.


  Se sentó en la cama a lo indio tras coger la guitarra. No supo por qué lo hizo. Tal vez llevaba tanto tiempo sin tocarla por puro placer, que ahora tenía ganas de reencontrarse con el primer amor de su vida.


  Justo cuando dio el primer acorde y toda ella vibró con la cuerda, llamaron a la puerta. Se sobresaltó. Fue hacia allí con el corazón latiéndole con fuerza. Si era Lucy o Cecille, iba a derretirse allí mismo en un intento de que la tierra se la tragase. Por suerte, era Zane.


  —Ya no tengo que esconderme —explicó. Summer se hizo a un lado—. Te he traído desayuno. Mamá me ha dicho que no has bajado.


  —Me daba corte.


  —Por eso te he traído un café, unas tortitas y un huevo duro.


  —Eres un cielo.


  Devoró el desayuno. Compartió sus tortitas con Zane y le lamió el chocolate de la comisura de los labios cuando vio que tenía unos restos. Fue muy divertido poder reírse sin preocuparse en si los escuchaban. Sí que había algo bueno en que les hubieran descubierto. Ya no tenían por qué seguir fingiendo que no ocurría nada. Podían besarse en el jardín, dormir juntos toda la noche y demás.


  —¿Ibas a tocar la guitarra? —Le preguntó Zane mientras cogía la bandeja y la dejaba sobre la cómoda. Ella tomó el instrumento—. ¿Algo del nuevo disco?


  —No. Un tema antiguo.


  —Me gustaría oírte. Da gusto que alguien por aquí tenga buena mano con la música.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque yo lo intenté alguna vez y se me dio fatal —confesó él, rascándose la nuca.


  Summer no esperaba aquella revelación. ¡Zane había tocado la guitarra antes!


  —Necesito oírte y verte, Zane. Toma —le tendió el instrumento y él negó—. Sí. No me pongas pegas. Quiero escucharte.


  —Hace mucho que no… yo… —hizo una mueca—. No debería haberte dicho nada, demonios.


  —Venga. Te prometo que no seré dura. Entiendo que hace mucho que no coges una guitarra. Y si dices que no se te daba bien, es que no tienes práctica —siguió empujándola hacia él—. Zane, por favor. Hazlo por mí.


  Él la miró largamente. Le decía con los ojos que la mataría, porque estaba dudando si mostrarle su desastroso talento con la música. Claudicó con un suspiro.


  —No puedo resistirme a esa carita que me pones.


  Summer se rio. Lo observó sentarse en la cama, coger la guitarra. Parecía perdido sobre cómo colocarla, mas se obligó a no ayudarle. No quería hacerle sentir incompetente.


  Se sentó tras él, envolvió su cintura con las piernas y apoyó la mejilla en su espalda. Cuando empezó a tocar una canción de Elvis, cerró los ojos. Era una versión muy sencilla de escuchar, pero nada fácil de hacer. Desentonó bastante, se equivocó en varias notas. Pero la esencia de la balada estaba ahí, vibrando a través de sus cuerpos. Ella sonrió, dejándose llevar por la magia del momento.


  Zane no era un absoluto inepto. Se vendía como si lo fuera, pero si le dedicase tiempo a la guitarra, podrían llegar a ser buenos amigos. Al final, uno solo aprende si se concede horas y horas para convertirse en uno solo con el instrumento que quiere tocar, sin importar cual sea.


  —Lo estoy haciendo fatal —musitó él en voz baja.


  —Vas bien —le prometió Summer sin abrir los ojos todavía—. Me estás relajando.


  Era cierto. Pese los fallos, podía ver que Zane había apreciado la guitarra antes y aquel amor hacia la música, que tan bien guardado había tenido hasta ahora, se transmitía. Tocaba con tanto respeto, con tanta delicadeza, que su actuación secreta no podía salir mal.


  Los tres minutos que duró la canción se le pasaron volando. Summer se reclinó hacia atrás cuando Zane se relajó y se dejó ir contra su cuerpo. Había estado tenso mientras tocaba, porque no estaba seguro. Salir de la zona de confort siempre provocaba nudos en el estómago y que los músculos se pusieran rígidos hasta el punto de poder romperse con un golpe seco. Lo acunó.


  —Ha estado muy bien.


  —No es cierto.


  —Sí, lo es —le besó la nuca—. Me ha gustado. No podrías dedicarte a esto, pero para un concierto íntimo de tanto en tanto…


  Él la miró como si estuviera loca. Pero luego la besó, agradecido por su empatía.


  —Te voy a echar de menos —le dijo él.


  A Summer se le detuvo el corazón unos segundos y las cuerdas vocales se le quedaron paralizadas. Solo tragando saliva pudo volver a ser ella.


  —Yo también te voy a extrañar, Zane.


  —Ojalá no tuvieras que irte… —él apartó la guitarra para tomar sus manos y recorrer las palmas con sus dedos, como si tuviera ante sí un mapa y tuviera que reseguir el camino que iba a tomar—. Pero no puedo pedirte que abandones tu vida. Es tu carrera y has peleado mucho por ella.


  —Lo sé.


  Se quedaron en silencio. No es que se hubieran dicho que se querían, pero que le dijera que quería que se quedase en New Hope, significaba quizá más que admitir que estaban enamorados.


  Sí, ojalá la vida fuera más sencilla y Summer pudiera dejar atrás todo lo que era. Sin embargo, no era posible. Le gustaba cantar, le gustaba componer. En un futuro querría dejar los escenarios y dedicarse solo a ser letrista, pues le llamaba más la idea de escribir que de hacer un show en ciudades de todo el mundo. No obstante, ahora no era el momento. Tenía un contrato firmado, un público al que complacer tras dos años de silencio y largas esperas.


  Y del mismo modo que Zane no podía pedirle que no volviera a Nashville, Summer tampoco podía sugerirle que la acompañase. La creación del disco, la promoción, la gira nacional e internacional: todo aquello resultaba agotador para alguien del gremio, ¡imaginad para alguien ajeno! El cambio sería brutal. Seguramente lo que les unía se resentiría, porque los dos años que se avecinaban eran tan intensos que incluso Summer ya temblaba solo de pensarlo.


  Por no decir que Zane tampoco tenía porque renunciar a la casa que su familia había montado para cuidar de personas que iban y venían del pueblo.


  Sería injusto pedirle que hiciera algo que Summer no querría que le pidieran a ella.


  —Nos hemos encontrado en el peor momento —Summer lo pensó en voz alta.


  —Eso parece —Zane se llevó la mano de la chica a la boca y se la besó. Ella notó que el puente de la nariz le escocía y se obligó a mantenerse firme. Sabían que la despedida llegaría. Habían ganado más tiempo, pero no iba a ser eterno. Los días en New Hope se terminarían y nada ni nadie podrían evitar que Summer se subiera a ese avión rumbo a casa.


  —Soy un desastre, Summer —comentó entonces Zane—. La guitarra no se me da bien. Puedes decirlo, no vas a herir mis sentimientos.


  En los pulmones de Summer el aire empezó a entrar con más normalidad que minutos antes gracias a aquel cambio de tema. Una conversación banal era justo lo que necesitaba.


  —Lo has hecho mejor de lo que esperaba, te lo prometo —se rio ella, sintiéndose observada y hasta interrogada. Decidió girar las tornas—. ¿Cómo no me dijiste que habías tocado antes?


  —Me trae recuerdos y a veces no me veo con corazón de afrontarlos.


  Lo que evocaba la guitarra debía ser muy doloroso para Zane si no osaba admitir siquiera que había aprendido a usarla hacía años. Esos pedazos de memoria eran lo peor, porque siempre estaban ahí, enquistados, provocando ulceras y roturas que nunca terminaban de curarse del todo. Sintió pena por Zane. Que algo tan hermoso como la música pudiera destrozar el alma de una persona era una lástima.


  Summer se estremeció. Juraría que la temperatura del dormitorio había descendido, varios grados.


  —Lo siento. No quería…


  —No es culpa tuya —él la miró por encima del hombro y se reclinó más aún contra su pecho. Summer le besó la cabeza mientras le masajeaba el pecho en círculos, por encima de la camiseta—. El pasado está ahí. Solo intento esquivarlo evitando aquello que me trae sufrimiento. No siempre es posible.


  —Debe haber sido muy duro estar conmigo estos días. Si lo hubiera sabido…


  —¿Qué? ¿Hubieras trabajado a escondidas de mí? —Zane meneó la cabeza con resignación—. Esto no va contigo, Summer. Mi dolor es mío. Nadie puede ahorrármelo, porque me persigue incluso cuando no hay una guitarra cerca.


  Summer apoyó la barbilla sobre su coronilla y se preguntó qué le había ocurrido a ese hombre para que estuviera hecho astillas. Y sobre todo, se preguntó cómo había estado tan ciega antes. Había creído que Zane era todo luz, pero tenía oscuridad bajo esa superficie. Tenía secretos, cicatrices, como todo el mundo. Su positivismo, su modo de ver la vida, no era más que un método de defensa. Summer sabía mucho de aquello y no había sido capaz de percatarse de que Zane también era una persona resquebrajada que luchaba por sobrevivir día a día.


  Una parte de ella se quejó. Había compartido intimidades de su familia con Zane, se había desnudado física y emocionalmente ante él. No la había correspondido. A pocos días de su marcha empezaba a ver más de ese hombre. Y no le gustaba saber que le había negado todos los aspectos de su vida, de su pasado, de su corazón.


  Se dijo que no podía culparle. Ella también había escondido muchas cosas al principio. Solo había hablado de ellas al verse capaz de hacerlo. Quizá Zane no había confiado en ella lo suficiente como para explicárselo. Aún no lo hacía. Lo había mencionado sin ahondar demasiado.


  Summer no tenía intención de insistir. Claro que quería saber qué era lo que provocaba ese padecimiento en Zane, si bien sabía que presionar nunca era una buena opción. Cada uno tenía sus tempos, sus ganas de explicar las cosas. Si Zane se reservaba para sí esas grietas, nadie tenía derecho a mirar a través de ellas.


  —Mi hermano Sky me enseñó.


  Zane habló con voz tan baja que Summer creyó que había tenido alucinaciones y que en realidad no había hablado. Esperó con paciencia, conteniendo la respiración, a que el hombre continuase… si es que quería seguir hablando.


  —Tengo su guitarra guardada. No me atrevo ni a sacarla del armario porque me da miedo romperla y que lo poco que queda de él desaparezca.


  —Zane…


  —Ven. Quiero enseñarte algo.


  Él se levantó y le tendió la mano. Ella la tomó y lo acompañó hasta el dormitorio donde se había criado y donde dormía ahora que Summer ocupaba su habitación. Era un lugar de culto adolescente, sin duda. Había insignias de deporte, pósteres de cantantes y jugadores de diversos deportes.


  —Ya sabes que tengo dos hermanos. Dan y Sky —ella asintió. Zane tomó una fotografía que tenía sobre una estantería—. Dan se marchó e hizo su vida en España. Se casó con una mujer inteligente, que le respeta. Ella le obligó a no darnos la espalda. Nos llamamos tres o cuatro veces al año, por los cumpleaños y las Navidades. Hace un año nos visitaron.


  Summer cogió la foto que Zane había estado mirando mientras hablaba. En ella aparecían dos niños en el porche de la casa, celebrando el Cuatro de Julio. Eran preciosos. La niña, más mayor, era rubia y tenía unos enormes ojos castaños. El niño, más bebé, tenía el pelo castaño y los ojos más claros que Summer hubiera visto jamás. Eran la noche y el día, pero…


  —Se parecen a ti —comentó—. ¿Son tus sobrinos?


  —Amaia tiene siete años. Es un diablillo. Dice que quiere ser presidenta de los Estados Unidos —se rio él—. Y él es Eddie. Apenas hablaba cuando vinieron, pero corría tan rápido que no te daba tiempo a alcanzarlo.


  —Son preciosos, Zane.


  Zane dejó la fotografía donde estaba. Luego suspiró, se pasó una mano por la cara y abrió un cajón de la mesita de noche. Sacó un marco de fotos.


  —Esta foto la tomamos dos días antes de que se fuera. Sky también se fue a su manera. No cruzó el Atlántico, pero se alistó en el ejército en cuanto pudo y se largó de aquí.


  —Debió ser muy valiente.


  —Sky era mi referente. Daniel tenía sus cosas y le quería, pero no encajábamos del todo. Él no encajaba aquí, en realidad —aclaró con una sonrisa nostálgica—. Así que me pasé la infancia y adolescencia apoyándome en Sky. Era mi mejor amigo, pero no éramos conscientes de ello.


  Summer tomó la fotografía y observó a los dos chicos que había allí. Eran jóvenes, sonreían y se notaba la complicidad entre ellos por cómo se abrazaban por los hombros y sostenían unas cervezas sin alcohol en el jardín trasero de los White. Primero se fijó en Zane. Tenía cara de niño. Ahora su rostro era más alargado y cuadrado, tenía una mirada más profunda y un rictus algo más duro que entonces. Aunque sus ojos transmitían la misma paz que ahora. Entonces posó la mirada sobre Sky y el mundo de Summer quedó en suspensión, como si la Tierra hubiera dejado de girar y el tiempo se hubiera detenido en ese preciso momento, congelando la vida para siempre en aquella habitación.


  —¿Este es… Sky? —Se oyó preguntar.


  —Sí. No nos parecemos mucho, quizá en el pelo pajizo y en la mirada clara. Pero por lo demás…


  Summer se sentó en la cama de Zane porque dudaba poder mantenerse de pie mucho más. Empezó a temblar mientras un puñado de interrogantes empezaban a bailar frente a sus ojos.


  —Cuando murió, algo se apagó dentro de nosotros. Y de mí —admitió Zane. Summer levantó la mirada. Una mano de hierro tomó su corazón y lo apretó. Temió sufrir un infarto allí mismo—. Sky adoraba la música. Se pasaba horas con la guitarra cuando era un chaval. Me enseñó a tocarla. Él era el experto, te hubiera caído bien —su risa estaba cargada de dolor—. Desde que no está, he sido incapaz de volver a tocar la guitarra. Y mucho menos esa estúpida canción que nos inventamos el último verano que pasamos juntos. Se nos daba mejor tararearla que darle vida en ese trasto, te lo aseguro.


  Cada palabra que Zane decía se clavaba en el corazón de Summer.


  —¿Una canción? —Preguntó casi sin aire. Tragó saliva.


  —Sí. Mi madre se reía porque decía que podía servir de banda sonora para las películas del oeste.


  Summer empezó a tararear una melodía que días antes había aprendido. Cuando Zane dejó de nadar entre recuerdos que sí le hacían feliz, dejó de sonreír. La miró con el ceño fruncido y un mar embravecido en sus pupilas.


  —¿Cómo sabes…?


  —Alguien me la enseñó —una lágrima cayó en la mejilla de Summer y esta se la limpió. Le mostró la fotografía con el dedo sobre el pecho de Sky White—. Yo conozco a este chico, Zane.


  —Es imposible. Sky jamás ha estado en Los Ángeles o en Nashville, te lo aseguro.


  —He estado con él… aquí. Estos días.


  Zane, que había recogido la foto de sus manos, la tiró contra la pared. El cristal se hizo añicos y Summer se encogió sobre sí misma.


  —¿Qué estás diciendo, Summer? —Se rio al borde del histerismo—. ¿Qué mi hermano muerto se te aparece?


  —Sí.


  Aceptar aquello fue como decir en voz alta que estaba mal de la cabeza y que tenía visiones. Pero no era así. Estaba cien por cien segura que su cerebro no tenía ninguna disfunción.


  —Es imposible.


  Sonaba tan absurdo que, de no haberle sucedido a ella, Summer le hubiera dado la razón a Zane. Sin embargo, era real. Por más que eso le pusiera la piel de gallina, lo que estaba diciendo era cierto.


  —¿Entonces cómo sé esta canción?


  —No lo sé. Cuestión de suerte.


  Ella se levantó. No supo cómo consiguió llegar al dormitorio principal. Casi se derrumbó sobre la cama cuando tomó la guitarra. Volvió sobre sus pasos notando que su cuerpo fallaba, como si hubiera sufrido un cortocircuito y sus extremidades no fueran capaces de responder. Se sentía igual de entumecida que cuando llamó al 911 al morir su padre. Zane la esperaba con una mano en la boca, incapaz de asimilar lo que Summer contaba.


  Cerró la puerta a sus espaldas y se apoyó en ella para no desfallecer. Tocó la melodía que había aprendido con Spectrum y que había perfeccionado. Supo, antes de cantarlo, que lo que su amigo había pedido añadir a la letra era un mensaje para Zane. Para que la creyera si aquella conversación sucedía.


  Y él también se dio cuenta cuando la escuchó. Su palidez se acentuó y sus ojos se hundieron más y más. La señaló con el dedo.


  —Eres una bruja.


  —No, Zane —dejó la guitarra sobre el escritorio. Quiso tocarlo, mas él se hizo a un lado. El rechazo le dolió en lo más hondo—. Te prometo que he estado con Sky estos días. Solo que él se presentó con otro nombre. ¿Te dice algo el apodo de Spectrum?


  Zane se sentó en la cama.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Zane…


  —Así era como le llamaban en su unidad. Era un espectro porque tenía habilidades especiales. Podía hacer cosas sin ser visto, como si fuera un fantasma que se movía a su antojo en campo enemigo —confesó Zane mientras se secaba las lágrimas—. ¿Dices que mi hermano se te ha aparecido?


  —Me dijo que era un huésped que llevaba aquí mucho tiempo —balbuceó—. Me… me contó que ya ni siquiera ocupaba un dormitorio en la casa principal, sino que vivía sobre el garaje.


  —Encima del garaje no hay nada, Summer. Es el viejo trastero.


  Lo suponía. A medida que las piezas encajaban en su cabeza, se daba cuenta de que Spectrum estaba envuelto de mentiras, de bombas de humo, que solo la habían hecho quedar como una boba.


  Por eso siempre estaban solos, por eso entraba por la ventana. Por eso Lucy no le había visto aquel día en el cuarto, cuando componía aquella canción sobre Alabama. Por eso la madre de Zane había llamado a su puerta con aquel rostro lleno de terror, porque había estado escuchando una música que había compuesto un hijo vivo… y uno muerto.


  Todo cuadraba, como si fuera un rompecabezas cuyas piezas formaban ante sí un cuadro.


  —Zane…


  Quería que la creyera.


  —¿Te lo estás inventando para hacerme daño?


  —¿Qué? —Preguntó ella, rozando la indignación. También se apartó el llanto de las mejillas en cuanto notó la humedad rodar por ellas—. No, claro que no. ¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Para boicotear esto que tenemos.


  La dureza de sus palabras fue como un puñal en el corazón. Los sentimientos que había empezado a sentir por Zane palpitaron como punzadas ardientes en su pecho, porque sabían que iban a terminar escaldados de aquella conversación. El hombre se estaba cerrando en banda mientras que Summer empezaba a abrirse a las posibilidades más irreales que existían.


  —Iba a terminarse de todos modos, Zane. No tengo motivos para ser cruel contigo —le dolía que pensase que era tan retorcida como para inventarse algo así.


  —Pues yo creo que estás haciéndolo adrede para que nos separemos y no te siga cuando te marches de New Hope.


  —¿Por qué ibas a seguirme? —Cuestionó ella.


  —Te he dicho que no quería pedirte que te quedases. ¿Te da miedo que te pregunte si puedo irme contigo a Nashville? ¿Te asusta pensar que puedo estar enamorado de ti? ¿Es eso? —Zane se levantó y la tomó por los hombros—. Dímelo, Summer. ¿Estás inventándote todo esto por qué te has acojonado?


  Ella lo apartó de un empujón. Temía llegar a un punto de no retorno entre ambos.


  —Estás delirando, Zane. Sé que duele aceptarlo, incluso yo estoy que no termino de creérmelo. Pero es verdad —las ganas de que se diese cuenta de que no estaba engañándolo empezaron a difuminarse, pues el dolor que provocaban las dudas de Zane estaba haciendo mella en Summer. Sus palabras eran tan crueles que por un momento se sintió indefensa, débil y sola. Se tocó el pelo, se lo peinó y se obligó a respirar hondo—. Vamos a calmarnos, ¿de acuerdo? Sé que esto suena muy extraño, pero…


  —Vete.


  —¿Zane?


  —No quiero verte —susurró él mirando el suelo, como si allí hubiera respuestas más razonables que lo que estaba diciéndole Summer—. Vete, por favor.


  —Zane, créeme. No hago esto porque quiera hacerte daño. Por favor, escúchame.


  —¡Fuera!


  El grito de Zane movió los cimientos de la casa… y del corazón de Summer. Vio en sus ojos un fuego hasta ahora desconocido. La detestaba. Si había sentido algo especial por ella, tal como había dejado entrever segundos antes, ahora ya no estaba ahí.


  Summer miró la fotografía que estaba en el suelo, medio enterrada en un montón de cristales rotos. Y sintió que los ojos de Sky quemaban a través del papel. ¿Por qué Spectrum se le había aparecido solo a ella? ¿Por qué no mostrarse a su familia? ¿Qué ganaba poniéndola en aquella tesitura?


  Cogió la guitarra, si bien quiso estamparla también contra la pared para demostrarle a Zane que también le enfadaba no tener el control de la situación. Pero más le enfadaba que Zane hiciera acusaciones tan terribles sobre ella. No la conocía en absoluto si creía que todo aquello lo decía solo por herirlo.


  Regresó al dormitorio con esfuerzo. Cuando dejó la guitarra sobre la cama, giró sobre los talones y fue hacia el baño. Cuando se encontró sola en el cubículo, vomitó el desayuno. Estaba revuelta, asustada y le dolía el pecho. Se lavó la cara y se miró en el espejo. No se reconocía a sí misma en el reflejo. Había envejecido diez años en los últimos diez minutos.


  Nada tenía sentido. Nada de lo que acababa de vivir parecía ser su vida, pero no era una mera espectadora. Aquello estaba ocurriendo de verdad y no era una pesadilla de la cual se iba a despertar.


  Era el momento de asimilar que había vivido una experiencia paranormal. Que había visto, charlado y hasta entablado una amistad con una persona que ya no estaba en este mundo.


  Y el hombre con el que había compartido cama durante semanas no lo aceptaba. En vez de intentar ponerse en sus zapatos, de encontrar la realidad en sus palabras, la había tachado de mentirosa, de manipuladora. Incluso de mala persona.


  No se detuvo en el dormitorio de Zane porque él no la quería allí, así que se encerró en el cuarto donde había vivido momentos intensos, divertidos y tristes los últimos días. Caminó directa hacia las puertas. Las abrió y el aire de Alabama la envolvió con un abrazo que no la consoló. Miró en el porche con una brizna de esperanza en su interior, más murió pronto.


  Spectrum no estaba allí.


  En esos momentos quisiera verle para pedirle explicaciones.


  Porque si había acudido a ella con algún pretexto, Summer quería saberlo. Por culpa de su mentira, por no haberle dicho quién era en realidad y no aceptar que era una persona que había fallecido, había sido expulsada de la vida de Zane. Y no quería verse desterrada de aquel modo de su presente.


  Lloró al cerrar la puerta. Se permitió dar un portazo.


  Supo que todo se había acabado para ella allí y que era el momento de avanzar su vuelta. Tenía que regresar a casa.
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  ZANE


  


  Cuando Summer salió del cuarto y cerró la puerta a sus espaldas, Zane notó que le faltaba el aire. Se dejó caer en el suelo y luchó por respirar, por mantener un ritmo de respiración regular. Estaba viéndose sobrepasado por la situación.


  No. No podía ser que Summer hubiera estado con Sky. Su hermano estaba muerto. Había fallecido hacía años en una misión. Fuera lo que fuera lo que hubiera ocurrido con su alma tras el ataque, no podía estar en la casa. Si así fuera, él lo hubiera visto. ¿Qué motivos tendría Sky para aparecérsele a una desconocida y no a su hermano favorito? Era una locura.


  Y también era una locura pensar que los fantasmas existían.


  Eso eran cuentos, mentiras. Tras la muerte no había nada. La gente podía opinar sobre el cielo, el infierno o incluso la reencarnación. Zane respetaba esas opiniones, mas no creía que hubiera espíritus a su alrededor.


  Summer había usado a Sky para herirlo en lo más hondo y que todo el afecto, deseo y respeto que sentía hacía ella se convirtiera en el odio más puro, oscuro y espeso que podía circular por las venas de un hombre. ¿Por qué quería provocarle tal nivel de sufrimiento? Era algo que escapaba de su control.


  Le costaba creer que fuera tan mala persona, pues no era esa la imagen que había tenido de ella, si bien era la única explicación lógica para lo que acababa de ocurrir allí dentro.


  Se levantó al oír cómo Summer caminaba por el pasillo. Conocía su forma de andar. Esperó frente la puerta. Se había metido en el baño, pero quizá al regresar se paraba allí y le pedía disculpas.


  Anhelaba que le pidiera perdón. Que le diera una explicación que entrase en el raciocinio de Zane. No sabía si podía disculpar su absurdo comportamiento, pero confiaba en que Summer recapacitaría. Al oírla volver a cruzar el pasillo, aguantó la respiración. Mas ella pasó de largo.


  Zane supo que la había perdido para siempre. Suspiró y retrocedió hasta que se topó con el puñado de cristales rotos. Había tirado con fuerza el marco contra la pared, algo que no habría hecho nunca. No se reconocía a sí mismo. Él no era así. Nunca perdía los estribos, siempre controlaba la situación. Era un hombre fuerte. ¿Cómo había podido convertirse en un monstruo durante una milésima de segundo? Apartó con cuidado los pedazos de cristal y tomó la fotografía. Por suerte, estaba intacta.


  Observó a Sky. Su rostro alargado, las arrugas alrededor de sus ojos por la sonrisa de dientes blancos. No se parecían en nada, pero Zane quisiera ser como él. Igual de magnánimo, de gracioso, de sabio. Su hermano había muerto muy joven, si bien su edad mental rozaba los cincuenta años por su forma de ver la vida.


  Quizá él hubiera enfocado aquella pelea de otro modo, pero Zane no sabía cómo gestionar aquel remolino de sensaciones. Se negaba a creer que su hermano era un fantasma, un espectro. Se negaba a creer que todo lo que sabía Summer de Sky fuera porque realmente le conocía; probablemente Lucy le hubiera contado cosas y ella lo había retenido en su memoria todo ese tiempo.


  Fuera como fuera, lo sucedido había sido demasiado explosivo, demasiado punzante, como para ser ignorado. La odiaba y deseaba a partes iguales y aquello no podía llegar a buen puerto.


  Se sentó en la cama y pensó en que la muerte de Sky le había arrebatado muchas cosas. Y la última vez que le vio le vino a la mente, mareándolo, provocándole náuseas.
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  ZANE


  (8 de mayo de 2005)


  Zane se separó de su madre tras intentar consolarla y caminó hacia sus hermanos. Sky y Daniel se estaban peleando en el porche y su padre no podía hacer nada por separarlos. Así que solo quedaba él por hacer el intento de alejar el uno del otro e impedir que se destrozasen la cara y los puños a golpes.


  A medida que se acercaba más al porche, escuchaba con más nitidez la conversación acalorada que hacía que Daniel empujase a uno y el otro le replicase también dándole golpes en el hombro.


  —¡Tu odio solo consigue mi orgullo crezca! —Decía Sky, rabioso—. Serviré a mi país, a diferencia de ti, que solo sabes despotricar. Yo seré útil.


  —Serás útil a un ejército que quiere ganar guerras por política y por dinero. ¡Dinero manchado de sangre!


  Zane cerró los ojos unos momentos e incluso se mareó. Era increíble que tuvieran precisamente esa conversación en el momento en que Sky se marchaba de casa. Ya habían hablado aquello. ¿Por qué no se dignaban a despedirse? ¿A ser buenos hermanos por una vez en la vida y no ver más allá?


  —Solo lees artículos conspiratorios. No esperaba menos de ti, Daniel —el rencor de la voz de Sky era el mismo que el del primogénito de los White. Lo cual Zane no creía que fuera oportuno para el momento que estaban viviendo.


  —No seas bobo, Sky. Les serás útil… ¿hasta cuándo? ¿Sabes cuándo te desecharán? Cuando estés lisiado o tan jodido mentalmente que no puedan controlar tus brotes psicóticos —Daniel le empujó y Zane aceleró el paso. Que dijera que los veteranos de guerra terminaban perdiendo extremidades o el sano juicio era algo que crispaba a Sky. Él no lo veía como un daño colateral que te jodía la vida, sino como un ejemplo de que había sido un buen soldado y que su tarea había sido de gran ayuda para el país. Ese era su nivel de fanatismo por el gobierno y la nación—. ¡Te matarán!


  —Si muero salvando vidas, quizá la tuya, entonces lo haré con mucho gusto.


  La cosa mejoraba por momentos. Zane quería darles una buena paliza a los dos.


  —Sky, Dan, ¡basta! —Su padre se tapó un ojo, la sola idea de perder a uno de sus hijos le revolvía las entrañas.


  Zane llegó hasta ellos y se interpuso entre sus cuerpos, alzando las manos para intentar que el primer golpe no fuera para él. Notaba que la guerra estaba a punto de estallar en Alabama y no le apetecía tener que abrir fuego hacia ellos dos.


  —Tenéis que calmaros. ¡Los dos! —Los miró esperando que sus ojos fueran amenazadores. Primero a Sky y luego a Daniel. Parecían críos. ¿Por qué no respetaban la forma de pensar del otro? Eran como niños—. Soy el más pequeño de los tres y a veces tengo la sensación de que soy el más sensato. ¡Sois idiotas! Tú —apartó a Sky empujándolo con suavidad—. Vete con mamá. ¿No te da vergüenza decir que puedes morir delante de ella? Imbécil.


  Sky se giró con la cara desencajada para correr hacia su madre, que estaba llorando con la cabeza baja. No había caído en que ella también oiría sus pullas y que eso podría causarle un dolor tremendo.


  Cuando Zane se hubo cerciorado de que Sky estaba consolando a su madre, se giró hacia Daniel. Estaba mirando al techo, ligeramente ruborizado. No le había gustado que su hermano más pequeño le diera una lección.


  Pero es que Zane estaba harto de ser el más responsable de ellos. Siempre andaban discutiendo y hablando de más, sin importar qué sentían o pensaban sus padres al lanzar tal cantidad de veneno por la boca. Y ahora habían metido la pata hasta el fondo. Que Sky hablase sin pensar y fuera un insensible, podría llegar a justificarse con que era joven, alocado y estaba nervioso porque se iba al ejército, a empezar una nueva vida lejos de su familia. ¿Pero Daniel? Tenía más de veinte años, era universitario y se suponía que tenía que ser más maduro y consecuente. ¿Por qué no usaba la cabeza y filtraba un poco sus palabras? Ante sus padres, debería contenerse.


  Lo arrastró hacia dentro de la casa. Por suerte, ese día los huéspedes no estaban por allí cerca. Todos sabían que el hijo de los dueños se marchaba de casa y habían querido darles intimidad, porque entendían que era un momento muy duro para todos. Luanne se había despedido de Sky en el desayuno y se había marchado con su hija de compras para que pudieran tener su momento a solas.


  Lo hizo sentarse en el sofá de la sala de estar y Daniel se mordió el labio inferior.


  —Sé que lo he hecho mal.


  —Lo has hecho de culo, hermano —aceptó Zane, sentándose en la mesita de café auxiliar. Soportó bien su peso—. ¿Cómo se te ocurre decirle delante de papá y mamá que van a matarle?


  —¿Sabes las probabilidades de que vuelva con vida que hay?


  —¿Sabes que ni él, ni mamá ni papá necesitan que se las recuerdes? —Zane quiso gritar. Gruñó contra los puños cerrados antes de volver a mirar a Daniel—. A mí tampoco me parece bien que se vaya, igual que tampoco me lo parece que tú quieras hacerlo cuando te gradúes. Pero son vuestras vidas. Por más que difiera de vuestro punto de vista, intento entenderos y respetaros.


  —No puedo respetar a alguien que quiere morir por una bandera, Zane. Es lo más arcaico que…


  —Pensando así, ¿sabes a la de veteranos y a la de familias que insultas? —Zane respiró hondo para no prender y mandar a la mierda también a Daniel—. De todos modos, es la decisión que ha tomado. Debes respetársela.


  Daniel meneó la cabeza y se reclinó hacia atrás. Estaba cegado en que Sky cometía un suicidio y no pensaba apoyarle en ello. Lo cual Zane podría llegar a comprender… si no fuera porque estaba tratando el tema con una rudeza poco habitual en él.


  —Mira, sé que esto para ti es muy duro. Pero no eres el único que está sufriendo, Dan. Todos te necesitamos para salir adelante, juntos. Como una familia —le recordó—. Si no apruebas su decisión, me parece estupendo. Pero… tienes que salir ahí fuera y hacer cómo que eso no es así.


  Daniel se quedó pensativo, como si lo poco que había hablado su hermano pequeño hubiera calado en su cerebro y empezase a tomar forma. Zane rezó para que asintiera y le diera la razón. Al fin y al cabo, es lo que estaba haciendo él.


  —Me pides demasiado.


  —¡Joder, Daniel! —Zane se levantó. Tenía muchas ganas de golpear a Daniel. No lo hizo porque sabía que se haría daño. No había boxeado nunca, no iba al gimnasio. Se haría más daño él que a su hermano—. Eres el capullo más orgulloso y cabezota que conozco.


  —Oye…


  —Mira. Puede que tengas razón y que maten a Sky en la guerra —le dolió el alma decir aquello en voz alta. Pensarlo provocaba daño, pero pronunciarlo era como quemar tu alma y notar que no podías respirar, que el sufrimiento amenazaba con partirte en dos—. ¿Así quieres que sea vuestro último momento juntos? ¿Lleno de gritos y reproches? Porque yo lo que quiero es quedarme con los abrazos, las muestras de cariño y recordar a Sky sonriente, valiente.


  Ojalá jamás tuviera que recordar a su hermano de aquel modo. Ojalá pudiera vivir con él toda la vida, aunque estuviera lisiado, aunque fuera un tullido, aunque tuviera que pagar con un riñón un tratamiento psiquiátrico. No quería que le arrebatasen a Sky tan pronto y lejos de casa, rodeado de polvo y una unidad que no era realmente una familia.


  E iba a rezar a Dios cada noche para que Sky volviera.


  Pero necesitaba que Daniel entendiera la magnitud del asunto. Que viera que aquello era más que un simple adiós, de una separación de caminos entre hermanos. Aquello era más grande de lo que podían imaginar, porque una guerra es un lugar donde reina la muerte.


  Sky la vería muy de cerca y podía tener la mala suerte de enfrentarse a ella y perder el pulso que la parca le haría.


  Era una posibilidad. Y debían aceptarla y decirle adiós ahora en consecuencia. Con disimulo, para que sus padres no se sintieran desamparados y rotos, pero era lo que sus corazones iban a necesitar si jamás llegaba esa mala noticia.


  Daniel no dijo nada. Zane se dio cuenta de que Sky y Dan no eran tan distintos, pues podía antes su ideología que sus sentimientos. En vez de comentárselo, decidió tirar la toalla. Chasqueando la lengua, todavía sin creer que su hermano mayor fuera tan obtuso, se marchó de allí.


  Regresó al porche. Se sintió golpear al ver a su hermano abrazar a sus padres, con una sonrisa triste y lágrimas en los ojos. Cuando oyó la puerta del porche abrirse, se separó de ellos.


  Zane había visto en sus ojos la decepción y la desilusión de ver que Daniel no había recapacitado y había querido despedirse de él como buenos hermanos. Aun así, lo disimuló bien caminando hacia él.


  Se abrazaron de nuevo. Esa vez era el último. Se les agotaba el tiempo y Sky tenía que marcharse ya o perdería el bus que lo llevaría a la base. Y todavía tenía que caminar un trecho hasta la parada.


  —Volveré —le prometió—. Sabes que se me da bien pasar desapercibido, ser invisible como un espectro. Eso me ayudará a sobrevivir… —le guiñó un ojo para inspirarle confianza—. Volveré para ver qué cuñada me das. Siempre he querido tener una hermana pequeña, así que… elige bien. Porque pienso malcriarla mucho y necesito que sea buena persona para llevarnos bien.


  —Me encantará que la conozcas. Espero que seas mi padrino cuando me case, si es que algún día me caso.


  No quería hablar de matrimonio, pero si era lo que Sky necesitaba en esos momentos para hacerle ver que ir al ejército no era como firmar una condena de muerte, entonces Zane estaba dispuesto a charlar de lo que fuera.


  —Removeré cielo y tierra para tener un permiso y estar aquí ese día —Sky volvió a darle un abrazo corto y Zane notó que los ojos se le llenaban de lágrimas. Solo por tenerle de vuelta, estaba dispuesto a enamorarse y a arrodillarse frente una mujer—. Sé que escogerás bien.


  —Sin tu aprobación, no voy a comprar ningún anillo —bromeó Zane—. Pero dame unos años. No pretenderás que me escape a Las Vegas con diecinueve años y cometa una locura, ¿no?


  Sky le golpeó el rostro con cariño. Le cambió la cara al escuchar la puerta principal abrirse y Zane se volvió, con un sentimiento de calidez inundándole cada artería. Dan había aparecido, cabizbajo. Ya no estaba tan arrogante como minutos antes, sino que parecía triste.


  —No quiero que te marches —susurró. Alzó los ojos hacia Sky—. Me duele pensar que puedo perderte.


  —Es un riesgo que hay que correr, supongo.


  —No iré a tu funeral si te matan —lo dijo en voz baja para que sus padres no le escuchasen.


  —No esperaba verte allí.


  —Bien. Así que espero que regreses pronto…


  Dan casi se rio. Sky también. Esa era su forma de decirse que ambos veían el mundo de forma diferente, pero que se iban a echar de menos. Las discusiones sobre política que siempre terminaba con ellos enfadados durante semanas iban a perder sentido para ambos.


  Se abrazaron y Zane bajó los escalones del porche para darles intimidad. Pensó en que la vida era muy corta, en que todo podía terminar antes de que te diera tiempo a percatarte de ello. Y que el miedo a que así fuera vivía dentro de todo ser humano. Incluso dentro del pecho de Sky. Las promesas que hacía no era para tranquilizarlos a ellos, sino para tener un motivo por el que volver.


  Pero pese todos esos motivos, pese todas esas razones, a Sky lo mataron poco después y aquellos abrazos fueron los últimos que se pudieron dar.
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  SUMMER


  


  Summer entró en el dormitorio de Zane. Sabía que no había nadie porque le había visto ir hacia el camino que llevaba al sauce llorón hacia diez minutos. Ella estaba en el porche, mirando el horizonte y preguntándose cuándo iba a terminar aquel día tan horroroso en el que Zane le había lanzado acusaciones realmente feroces.


  La habitación estaba impoluta. Zane había recogido el estropicio de aquella mañana. Summer cogió el pedazo de papel fotográfico que había sobre el escritorio y miró a los ojos a un amigo que la había engañado, ocultándole su verdadero yo. Aunque estaba enfadada con él, también lo estaba con Zane. Le había dicho cosas que le habían provocado un agujero negro en su interior.


  Durante esas horas separados, Summer había reflexionado mucho. Había comprado los billetes de vuelta a casa para el día siguiente, a primera hora. Ya no podía ni quería continuar en New Hope.


  Era demasiado doloroso.


  Amaba a Zane. Se había enamorado de él como una idiota. No lo sabía a ciencia cierta, no podía decir con exactitud cuándo había nacido aquel sentimiento en su pecho. Sin embargo, allí estaba. Y ahora aquel amor se moría con lentitud, agonizando. Porque Zane le había cerrado las puertas de un modo que su relación no merecía. Así que le había compuesto una canción.


  Teniendo una copia en su cuaderno y en su corazón, dejó el trozo de papel junto a la fotografía. Sabía que él la vería, si bien no sabía cómo reaccionaría cuando lo hiciera.


  No pensaba cantarla jamás. No iba a incluirla en el disco. No tenía intención de que viera la luz. Era algo personal, muy suyo. Solo lo iba a compartir con Zane, si es que este no lo tiraba directamente a la basura al ver que se trataba de una composición de Summer.


  Regresó al dormitorio. No quería hacer la maleta aún. Había algo en su pecho que quería creer que Zane recapacitaría, que quizá no todo estaba perdido. Así que en vez de eso, se tumbó en la cama a mirar al techo. No tenía hambre, así que se pasó la hora de la cena allí estirada, preguntándose cómo se podía haber complicado todo en las últimas horas.


  El día había empezado bien. El día parecía prometedor. Ya no tenía por qué esconder que Zane y ella se acostaban, que se besaban a la menor oportunidad. Y ahora se encontraba sola en una cama doble, llorando y sin comprender cómo había podido tirar por tierra algo tan bonito como lo que tenía con Zane.


  Sabía que se avecinaban días duros. Se refugiaría en su madre y en el trabajo, aunque solo de pensar en ponerse a cantar lo que había creado allí le revolvía las entrañas.


  De repente, se encontró tarareando la canción que Spectrum le había enseñado. Miró la pared donde su amigo se había apoyado días atrás, mientras ella componía lo que le había mostrado. ¿Por qué la había engañado? ¿De verdad era un espectro? ¿Todo había sido una mentira?


  Todavía le ponía la piel de gallina pensar que Spectrum era en realidad Sky White, el hermano muerto de Zane. Ella, que nunca veía películas de terror porque le daban ataques de ansiedad, al parecer había tenido contacto con un fantasma. No es que no creyera que había energías a su alrededor, ¡pero no había contado jamás con que llegaría a vivir una!


  Se levantó y cogió la chaqueta. Parecía que iba a llover de un momento a otro. Bajó las escaleras lo más sigilosamente que pudo para que nadie en el comedor la viera. Incluso fue silenciosa cuando abrió y cerró la puerta de entrada.


  Se plantó frente al garaje. Arriba tenía un piso al cual se accedía por unas escaleras exteriores. Las ventanas estaban cerradas y las cortinas echadas. Debería haber sospechado al no ver nunca luz al otro lado de la tela.


  Un rayo iluminó la noche y ella notó que el estruendo que vino después iba muy acorde con sus pulsaciones. Quería hablar con Spectrum, pero siempre era él quien la visitaba. Diablos. Si tan solo lo hubiera buscado una sola vez para hablar de Zane o del trabajo, se hubiera dado cuenta de que había algo raro en todo aquello.


  Esperaba que sus ganas de verle lo llevasen hasta ella, si es que eso era posible. No sabía cómo funcionaba el mundo del más allá, pero después de la gran pelea que había tenido con Zane, Spectrum le debía una explicación.


  —Te vas a resfriar, Summer.


  Summer por poco botó en el sitio. Había estado tan concentrada mirando las ventanas, esperando algún movimiento, algún haz de luz que diera señales de vida en su interior, que no había oído venir a Grimes White. Lo miró, sorprendida. El hombre la acababa de cubrir con un paraguas; en algún momento tras el rayo caído no muy lejos, se había puesto a llover. Summer no se había percatado de ello pese a estar mojándose.


  —Gracias.


  Estaba incómoda. Por la mirada escéptica y desolado del padre Zane, este ya debía haberle contado lo sucedido. Así que sabía lo de Spectrum, lo de la discusión y demás. No quería que creyera que lo hacía por provocar más dolor. No quería ahondar en aquella herida. Summer no había tenido hijos, pero podía imaginar que lo que Lucy y Grimes había sentido al enterarse del fallecimiento de Sky debía ser algo que todavía los devoraba por dentro.


  —¿De verdad has visto a mi hijo?


  Summer sabía que sí, pero una parte de ella quería engañarse a sí misma y dudar de que así había sido.


  —Sí. Me dijo que vivía ahí arriba, que le habías alquilado ese espacio porque su estancia era muy larga.


  —Sobre el garaje solo tenemos trastos viejos —Grimes suspiró y le cogió la mano. Summer lo miró, estupefacta. Luego, bajó los ojos hacia su palma y apretó con fuerza las llaves que acababa de meterle entre los dedos—. Zane y mi mujer no creen en estas cosas. Yo sí. Y creo que tú sabes que Sky sí ha estado contigo, pero necesitas cerciorarte de que realmente ya no está entre nosotros.


  —Grimes… yo no quiero hacer daño a nadie.


  —Lo sé, Summer. Sé que lo que cuentas es cierto —se encogió de hombros—. Lucy me contó que te había oído tocar la melodía de los niños. ¿Si Sky no estuviera contigo, no cómo ibas a saber la canción que había hecho con Zane?


  —Gracias por no tratarme como si estuviera loca o fuera una mentirosa —susurró. Lo veía borrosa a causa de las lágrimas.


  —Siento mucho que Lucy y Zane no opinen igual.


  A Summer le quemó darse cuenta de que incluso había perdido la estima de Lucy. Debía odiarla. Era horrible darse cuenta de que hasta eso había perdido.


  —Me marcho mañana —anunció mirando de nuevo el garaje, con las llaves bien sujetas en su mano. Iba a subir allí e iba a comprobar que Spectrum no había vivido nunca en aquel lugar.


  —Lo suponía.


  —Gracias, Grimes —fue todo cuanto dijo antes de salir del resguardo del paraguas y subir las escaleras que daban al piso superior al garaje.


  Cuando introdujo la llave en la cerradura, el corazón le trepó por la garganta y se estancó en la lengua. Sabiendo que al otro lado solo descubriría otra mentira de Zane, miró al padre de Zane. Este la estaba observando en medio de la tormenta con una expresión de compasión que fue como una cuchillada en el abdomen.


  Entró tras coger aire. Estaba a oscuras. A tientas, encontró el interruptor. La luz titiló varias veces antes de prenderse del todo. Esos pocos segundos, Summer se preguntó si no estaba viviendo en una película de miedo. La vida real pronto la golpeó. Allí solo había cajas, una vieja cama sin cabecero y un armario sin puertas donde había varias maletas guardadas. En un rincón vio una cuna. Se acercó y le pasó la mano por la madera, levantando una nube de polvo. Allí habían dormido los tres hermanos White al nacer.


  Se apartó y caminó entre cajas. No, allí no podía vivir nadie. Era imposible. Apenas había luz, olía a cerrado y las ventanas estaban tan sucias que durante el día no podría entrar luz del sol con claridad.


  Vio una caja con una solapa subida. La terminó de abrir porque el nombre de Sky estaba rotulado en un lateral y tuvo curiosidad. Era la ropa del chico. Reconoció la primera camiseta que sacó porque era la que llevaba Spectrum la tarde que lo conoció.


  —¿Era lo que esperabas?


  Esa vez no se alteró cuando la voz del señor White llegó hasta ella. Lo vio entrar y cerrar el paraguas. Lo miró todo con pena.


  —Nunca subimos. Es una especie de mausoleo, un museo —explicó acercándose al armario y tocando una maleta como si fuera un altar—. Está lleno de cosas que no usamos pero que no tiramos porque no queremos desprendernos por puro sentimentalismo.


  —Imagino que cuando os mudasteis a la minicasa, todo lo que no cabía vino aquí.


  —Sí. Aquí hay toda una vida.


  Summer supo que no había duda alguna. Había tenido contacto con un fantasma y lo estaba queriendo como solo se quiere a un amigo íntimo. Había llegado a su vida como si nada y se había convertido en una persona esencial… a la que no podría llamar cuando se marchase de New Hope porque no estaba viva. Joder. Se permitió llorar unos segundos dándole la espalda a Grimes. Su dolor no podía ser más grande que el de él. No sería justo como padre, así que tuvo un llanto silencioso y breve.


  Pero el padre de Zane era tan observador como él y se percató, porque cuando se volvió para decirle que quería salir de allí, lo tenía a un metro. Le tendía un pañuelo de ropa. Ella lo aceptó notando que de nuevo le entregaban ganas de llorar. Llevaba todo el día presa del llanto y tenía el rostro lleno de marcas y rojeces por ello.


  —Gracias —susurró entrecortadamente.


  —¿Alguna vez Zane te ha contado cómo nos enteramos de la muerte de Sky?


  —No sabía que Sky estaba muerto hasta esta mañana —respondió con voz rota.


  —Zane y Sky eran más que hermanos. Que Sky se marchase fue un duro golpe para ambos, aunque lo disimularon muy bien. Su muerte fue un duro golpe para todos, pero para Zane más —el hombre se dejó caer en la cama. Con un aspaviento apartó el polvo que se alzó. Cogió la camiseta que ella antes había tenido entre las manos. La había vuelto a doblar y guardar, pero Grimes quería sostenerla en esos momentos—. Cuando nos avisaron de lo sucedido, era el día del cumpleaños de Zane.


  Summer cerró los ojos y se apoyó contra la pared, notándose febril.


  —Oh, no.


  —No ha querido volver a celebrarlo desde entonces.
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  GRIMES


  (17 de noviembre de 2007)


  El día que su hijo pequeño cumplía dieciocho años cayó en sábado, algo que no solía suceder y que muchos tomaron como señal de que iba a haber una gran fiesta. La idea era empezarla el sábado por la tarde hasta el domingo al mediodía, culminando así con una barbacoa donde estaban invitados familiares y amigos.


  Zane estaba emocionado. Cumplía la primera mayoría de edad. Todavía le quedaba alcanzar los veintiún para tener plena libertad en todo, pero ya había empezado a asomarse en la edad adulta.


  Grimes no podía creerse que su muchacho se estaba haciendo un hombre. Incluso el mayor de ellos, Daniel, bromeaba al respecto. La vida seguía su curso y no perdonaba a nadie, todos terminaban creciendo y siguiendo el camino que estaba dispuesto para cada uno de ellos.


  Con Lucy habían preparado una buena merienda para empezar a celebrar. Había picoteo salado y mucho dulce, barriles de cerveza, más de veinte botellas de refrescos y varios globos repartidos por el salón. Incluso los huéspedes habían ayudado a decorar el lugar. Participarían en aquello como si fueran tíos o primos del cumpleañero porque los White siempre decían que los que allí dormían, ya eran familia. Así conseguían ser referentes: nunca trataban a los huéspedes como si fueran extraños, al contrario.


  La excitación se respiraba en el ambiente. Todos sonreían, todos parloteaban. Excepto Lucy. Su esposa se pasaba los minutos echando lágrimas y echando de menos los tiempos en los que Zane no era más que un bello y regordete bebé que lloraba y lloraba. Ah, Lucy siempre había sido muy sensible a esas fechas. Con los dieciocho de Dan y de Sky había sido igual: reía y sollozaba al mismo tiempo porque celebraba la vida pero despedía una etapa como madre que nunca iba a volver a vivir en sus propias carnes. Algún día tendría nietos, pero no sería lo mismo.


  Zane bajó las escaleras acompañado de la hija de Luanne. Steph y él hacían buena pareja. Verles así cogidos de la mano y sonrientes siempre levantaba comentarios, pero Grimes sabía que no ocurriría nada entre ellos. Las miradas que cruzaban eran la de dos colegas que se apreciaban como hermanos. Aquel tipo de amistad jamás cruzaría el umbral a algo más pasional o romántico.


  A él no le preocupaba que Zane no tuviera algo serio con ninguna chica de New Hope. Que Grimes hubiera conocido a su esposa en el instituto y se hubieran prometido el verano antes de ir a la universidad no significaba que sus hijos tuvieran que seguir sus pasos. Sabía que tarde o temprano encontraría a alguien con quien compartir cada aspecto de su día a día hasta el punto de planear un futuro conjunto.


  —Vaya, papá. ¡Esto es impresionante! —Sonrió Zane, mirando a su alrededor—. Muchas gracias. Es todo un detalle.


  —Por favor, hablas como mi abuelo —lo pinchó Steph—. Buenas tardes, señor White. La verdad es que ha quedado todo muy bonito.


  —Gracias, Stephie.


  —Voy a ver si mamá necesita ayuda con el pastel —se despidió para darles privacidad.


  —Hijo, te has hecho un hombre —cogió una cerveza para él y otra sin alcohol para el muchacho—. Pero hace mucho que eres razonable, así que no creo que tenga que darte charlas sobre mujeres, sexo y tu futuro, ¿verdad?


  —Papá, ¿sabes que yo…?


  —Sí, Zane. Sé que has tenido varias novias y que a tu edad las hormonas andan desesperadas, así que imagino que este tipo de conversaciones me las puedo ahorrar —le llevó hasta un rincón—. Solo te pido que te plantees el ir a la universidad. Este año ya no estás a tiempo, pero… quizá el que viene…


  —Está decidido, papá. Gastad ese dinero en un viaje o en compraros una casa para vuestra jubilación —Zane le dio un codazo sin perder la sonrisa. Grimes apreciaba ese rasgo de él. Nunca malinterpretaba ninguna palabra ni gesto, siempre estaba sonriendo y pensando en los demás antes que en sí mismo. Le preocupaba que alguien se aprovechase de su generosidad, pero le gustaba saber que había criado a un hombre de bien—. No te preocupes por mí. Me quedaré aquí, cuidando del negocio. Haré cursos de economía si así te quedas tranquilo, pero alguien debe encargarse de esto cuando ya no estéis. Dan quiere irse el año que viene y Sky está luchando en Oriente Medio. Sabes que la casa solo seguirá en pie si yo me quedo aquí.


  —Aún no sé de dónde has sacado ese altruismo, hijo.


  —De mamá y de ti, papá.


  Ambos sonrieron y brindaron haciendo que los cuellos de los botellines se encontrasen. Lucy vino en ese momento para abrazar a su pequeñín.


  —Ay, hijo. Qué grande te has hecho. Hace nada te tenía en brazos y ahora mírate…


  —¡Ahora soy yo quien te coge en brazos!


  Zane, que había entregado la cerveza a su padre para que su madre pudiera abrazarlo, la tomó en volandas y la hizo dar vueltas. Grimes se rio. Daniel era una persona cuadriculada que observaba todo desde un rincón y Sky siempre había necesitado la aprobación de otra persona para hacer travesuras. Zane era el esporádico.


  —Para, para. Que la vas a marear —le comentó sin dejar de reír.


  También riendo y jaleando a los que les rodeaban para que gritasen y vitoreasen, Zane bajó a Lucy, quien se tuvo que agarrar al joven para no caer. También reía, sonrojada.


  Llamaron a la puerta. Grimes frunció el ceño.


  —¿Esperamos a alguien más? —Preguntó Zane.


  Grimes fue hacia allí, preguntándose quién podía ser. Cuando se habían apartado Zane y él para hablar un momento de su futuro, había visto entrar al salón a Ophelia Gold con su esposo y sus dos gemelos de diez años. Así que, en principio, estaban todos. Zane le siguió y preguntó, sin poder esconder la esperanza, si se trataba de Sky.


  —No lo sé —admitió él.


  Sky había dicho por videollamada hacía dos semanas que había intentado obtener el permiso para estar allí, pues desde su marcha no había podido visitarles. No obstante, se lo habían denegado, así que se había disculpado ante Zane por no poder acompañarlo. Había prometido llamarle en algún momento del día y en compensarlo cuando se vieran, hacerle un superregalo porque los dieciocho solo se cumplían una vez.


  —Quizá sea el mensajero —sugirió Lucy, que los había seguido también preguntándose, emocionada, si Sky les había engañado para sorprenderles o había logrado el permiso de visita en el último minuto.


  Grimes cogió el pomo de la puerta con el corazón acelerado. También esperaba encontrarse a Sky al otro lado del umbral cuando la abriese. Hacía dos años y medio que no lo veían en persona. Tenía ganas de abrazar a su hijo, de palmearle el hombro y asegurarse que estaba sano y salvo. Para él no era un orgullo tener un hijo militar. Para Grimes el orgullo nacía de saber que Sky peleaba y volvía cada vez al campamento vivo.


  Cuando abrió la puerta y vio al otro lado de la mosquitera dos hombres uniformados, se le cortó la respiración. Lucy lanzó un grito y Grimes escuchó como se iba corriendo sin dejar de chillar.


  Miró a Zane como si su hijo menor fuera un salvavidas, como si esperase que le negase lo que estaba viendo. Pero él estaba también sin aliento, con los ojos abiertos como platos y con las mejillas cada vez más blancas.


  Grimes cogió aire y apartó la mosquitera. Nunca había esperado encontrar aquellas personas en su porche ese día, ni ninguno. Siempre había creído que su hijo Sky regresaría con vida del servicio militar. Quizá cojo, con una extremidad amputada, con un trauma que le haría visitar psicólogos.


  Sin embargo, pese tener ese miedo en el corazón, nunca había pensado que se lo devolverían muerto.


  Porque aquellas personas en su porche solo podían significar que Sky había muerto estando de servicio. Venían a comunicárselo a la familia más directa para que supieran que el soldado había caído con todos los honores y que para Estados Unidos era alguien importante.


  —¿Es usted Grimes White? —Preguntó el hombre con más rango, quitándose la gorra militar negra que llevaba.


  —Sí.


  —Señor…


  —Se equivocan de casa —balbuceó Zane, interrumpiéndolos y adelantándose a su padre para cerrar la puerta mosquitera. Grimes cerró los ojos unos momentos, intentando no sucumbir a la locura como Zane y cerrarles las puertas en las narices—. Aquí no es, ¿de acuerdo? Aquí no.


  Grimes se notaba tan débil que solo pudo hacerse a un lado cuando Zane tomó la puerta principal y la cerró con un buen golpe que detuvo la música, la celebración y la vida de todos aquellos que alguna vez habían conocido y querido a Sky.
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  SUMMER


  (Actualidad)


  Summer cerró la maleta con esfuerzos. Casi se tuvo que sentar encima. La observó con las manos en las caderas. Era igual de abultada que cuando había llegado, si bien a Summer se le antojaba más grande. Se marcharía más cargada. No solo porque allí había compuesto casi todo el disco que iba a presentar a sus representantes y al mundo, sino porque tenía el corazón lleno de emociones que la llenaban y desgarraban al mismo tiempo.


  Echó la cabeza hacia atrás mientras respiraba hondo. Allí ya no olía a Zane. Los armarios estaban cerrados y ya no había colonia masculina llenando el ambiente. Ahora el dormitorio llevaba el olor de Summer.


  Le dolía pensar que cerraría así el capítulo que había escrito con Zane. Sabía que tenía un gran rótulo que decidía el fin de aquella historia, que todo lo que había entre ellos era pasajero. Sin embargo, había creído que podrían ser amigos y que seguirían en contacto tras su marcha. Ahora, no tenía claro que aquello fuera posible. La mataba pensar que había perdido un buen amigo por la traición de otro.


  Por más vueltas que le diera, no comprendía que Spectrum fuera un espejismo. Una mera alucinación. El garaje era eso: un lugar donde guardar coches y los trastos de los White. El supuesto dormitorio de Spectrum era un sitio tétrico, lleno de polvo y arañas que tejían sus redes a la espera de alimentarse y sobrevivir un día más. Allí no se hospedaba nadie. La había engañado.


  Se torturaba con el mismo pensamiento desde que estuvo en aquel lugar lúgubre donde el señor White le había contado cómo se habían enterado de la muerte de Sky. Si tan solo hubiera querido ir a verle, hubiera encontrado aquel lugar tan vacío y oscuro, que hubiera sospechado que Spectrum no era sincero. Sin embargo, él siempre aparecía en el momento correcto, cuando su alma le necesitaba. No había sido necesario ir en su busca.


  Ahora entendía por qué. Sky no quería que descubriera que no era más que un espectro.


  No podía creer que hubiera estado hablando sola durante semanas, que hubiera compartido su música con nadie. La letra que había cantado a Zane para demostrarle que Sky se le había aparecido era real, no se la había inventado. Y había formado parte del pasado de White con su hermano fallecido. Eso quería significar algo.


  Un psicólogo diría que la muerte de Gary la había afectado hasta el punto de resucitar a los muertos. Su madre diría que debería acudir al médico para asegurarse que no tenía algo extraño en el cerebro, como un tumor. No obstante, Summer no creía que aquellas respuestas fueran válidas.


  Deseó con todas sus fuerzas que el hombre regresase al dormitorio y se plantase en aquella pared, con los pies cruzados a la altura de los tobillos y los brazos sobre el pecho, observándola con una sonrisa ladeada y una ceja enarcada.


  Summer tenía preguntas que necesitaban ser respondidas, pero ya había pedido a Luanne que llamase al taxi. No tardaría mucho en venir a recogerla. No podía perder el avión. Todavía quedaba un largo camino para llegar a casa.


  Lucy llamó a la puerta en ese preciso instante, sacándola de su ensimismamiento, y Summer solo vio su cabeza asomarse. Su sonrisa triste le decía que una parte de ella quería creerla, pero que otra mucho más dolorida la odiaba por reabrir heridas a toda la familia. No era como su marido. Summer no iba a culparla por ello.


  —El taxi te está esperando.


  —Ya voy —casi lo tartamudeó, incapaz de mirarla a los ojos.


  Cuando la puerta volvió a cerrarse, miró a su alrededor. En aquellas cuatro paredes había un puñado de recuerdos que se llevaba en la maleta, en el estuche de la guitarra y en el cuaderno que había en la mochila. Se la cargó al hombro.


  Se preguntó si tendría tiempo de buscar a Zane. Quisiera decirle adiós, pero sabía que sería imposible. La esquivaba. Al regresar del garaje, mientras se duchaba para no resfriarse, había pensado en pedirle en disculpas, mas luego había comprendido que no tenía motivos para pedir perdón.


  Nunca había querido herir a nadie.


  Si Zane no podía ver algo así, es que no la conocía en absoluto y no merecía nada de ella.


  Unos suaves golpes en la ventana la sobresaltaron. Miró hacia los portones que daban al porche. No supo si sentirse desilusionada o valiente al ver a Spectrum al otro lado de las puertas. Ignoró el deseo interno que gritaba que quería que fuera Zane quien estuviera allí y fue hacia la puerta. Ahora no era el momento de pensar en Zane. Tenía un asunto pendiente que resolver. Era en lo que pensaba desde hacía rato y sus pensamientos habían servido para que la escuchasen.


  Abrió las dos puertas de un tirón; por poco se dislocó el codo del brazo izquierdo, tan fuerte estiró del pomo.


  —Pensé que no vendrías, Sky —espetó.


  Por la mueca que hizo el hombre, el comentario no le sentó muy bien. No protestó, en cambio, lo cual sirvió para no avivar las brasas que titilaban en el interior de Summer. Que se creyera inocente del veneno de Zane era una cosa, pero sentirse traicionada por aquel hombre era otra. Había confiado en Spectrum de forma plena y él le había pagado con la peor moneda.


  —Creo que mereces una explicación. Y algo me dice que antes de marcharte, quieres saber por qué solo puedes verme tú. ¿Verdad?


  Summer rebajó la tensión y se dijo que Spectrum seguía siendo el muchacho amable que la había recibido con brazos abiertos. Eso debía prevalecer por encima de todo lo demás, así que iba a darle la oportunidad de explicarse.


  Era todo cuanto quería, aunque desahogarse en su contra le ayudaba a soportar el hecho de que Zane no quisiera saber nada de ella. Verse rechazada de aquel modo era demasiado doloroso. Summer apenas dormía y estaba segura de que había adelgazado desde que Zane le había retirado la palabra.


  —¿Entonces eres un fantasma?


  —¿No es obvio?


  El enfado que Summer había aplacado se despabiló. La mirada que le dedicó a Sky podría haberle matado de no ser porque ya había fallecido años atrás.


  —De acuerdo, disculpa. No pretendía dar por hecho que lo tenías claro… —se frotó la nuca, incómodo, posiblemente sintiéndose culpable por cómo se habían desenvuelto los hechos—. Sé que te vas en breves y mi madre vendrá a por ti si no bajas en cinco minutos. Déjame pasar. No te pido más que eso, Summer: cinco minutos —insistió, uniendo las manos en un claro gesto de súplica.


  —Para ti, los tengo —se hizo a un lado y cerró tras él.


  Echó las cortinas tras mirar furtivamente y comprobar que no había nadie en el porche. Si alguien pasaba por allí y la veía hablando sola, podría llamar a un médico y terminaría en un psiquiátrico en vez de en el aeropuerto.


  —Es verdad que estoy muerto. Me mataron cuando mi hermano cumplió dieciocho años —se sentó en la cama y la observó como si le tuviera miedo.


  Summer sabía que Spectrum temía que no lo creyera. Sin embargo, estaba hablando con alguien que había fallecido hacía años, así que no tenía motivos para dudar de lo que le dijera. A no ser que estuviera loca o tuviera alucinaciones por causas médicas. Por ahora, iba a creer en el destino del más allá.


  —No sé cómo, aparecí aquí. No relacioné que estaba muerto, solo me vi aquí y pensé que había regresado pero que tenía alguna especie de trauma y había olvidado los últimos días —se pasó una mano por el pelo, inquieto—. Me di cuenta de que estaban de duelo por mí y… fue muy doloroso aceptar que me habían matado. Me fui creyendo que regresaría con honores y orgullo y en cambio ya no existía. Así, sin más, había desaparecido.


  Summer se puso en su lugar e hizo una mueca con los labios. No debió ser sencillo aceptar que todos sus planes de futuro ya no tenían sentido porque no había ningún futuro frente a él.


  —Pero estaba en casa, algo tenía que significar, ¿no? —Siguió hablando Spectrum.


  —Dicen que lo típico es no marcharse porque uno tiene cuentas pendientes.


  —Exacto —Spectrum empezó a relajarse, aunque hablaba apresurado por si Lucy aparecía reclamando a Summer—. Necesitaba decir adiós. Sobre todo de mis hermanos. Daniel pudo verme antes de irse, pudimos charlar y nos perdonamos, Summer. Fue… fue como quitarme un peso de encima.


  Lo comprendía. Y era de locos creerle, pero estaba frente un espectro. Así que no tenía motivos para desconfiar de lo que le estaba explicando. Si no lo estuviera viviendo en sus propias carnes, probablemente se reiría. No era el caso.


  —Pero no era solo eso lo que te retenía.


  —No. Creí que tenía algo que ver con mis padres, pero me equivocaba. Iban a psicólogos, a psiquiatras, y poco a poco iban avanzando. No me olvidaban, pero convivían con el dolor —su sonrisa fue tan triste que Summer notó que el enfado que tenía hacía su amigo se volatilizaba. No podía seguir molesta. Cada uno lidiaba con lo suyo—. Así que recapacité. ¿Por qué llevaba años encerrado en esta casa? ¿Por qué nadie me veía?


  La esperanza de su voz le dijo a Summer que Spectrum había terminado encontrando la llave de su libertad, aunque no pudiera utilizarla.


  —¿Y ya lo sabes?


  —Sí. Cuando me di cuenta de que tú sí me veías, de que me escuchabas al hablar, supe que tú tenías algo que ver —se levantó y le acarició el rostro mientras una sonrisa tironeaba de la comisura de sus labios—. Pronto me asaltaron los recuerdos, fue como un relámpago que me alcanzó mientras te escuchaba cantar por primera vez, en el jardín. ¿Te acuerdas?


  Ella asintió, notando que el corazón amenazaba por escapársele por la boca. Lo recordaría todo de esos días en New Hope.


  —Tú y Zane estáis hechos el uno para el otro.


  Summer se alejó un paso mientras el cosquilleo de las lágrimas se apoderaba de sus ojos. Aquel pensamiento lastimaba demasiado como para aceptarlo. Si eso que decía Spectrum fuera cierto, entonces no estarían separados. No se dirían adiós de aquel modo tan doloroso.


  —No —y siguió caminando hacia atrás.


  —Yo nunca digo mentiras.


  —Venga ya, Sky. Creí que entre nosotros éramos honestos y ahora descubro que ni siquiera eres quién dices ser —fue cruel, pero sentía aquellas palabras y necesitaba expulsarlas para exorcizarse. Spectrum hizo una mueca. Summer no se sintió satisfecha por haberle hecho daño, así que decidió intentar ser más razonable—. Es imposible que Zane y yo… no. No estamos destinados a estar juntos.


  —Sí, Summer —la tomó de las manos para impedir que reculara más—. Le prometí a Zane que volvería para conocer a la mujer de su vida, su esposa, la madre de sus hijos. Sin mi aprobación, él no quería casarse. Pero luego la guerra me impidió verle más y morí.


  —Yo no soy tu cuenta pendiente, Spectrum.


  —Lo eres —él se lo afirmó con tanta solemnidad que fue como recibir una bofetada. Entonces miró hacia la puerta—. Mi madre ya viene para acá.


  —Spectrum…


  No estaba lista para decirle adiós. Pese todo lo que le había dicho, pese el sufrimiento que le había causado aquella conversación, no quería irse y dejarle allí. Ojalá pudiera abrazarse a Spectrum y llevárselo a Nashville para estar siempre juntos. Notaba que era un amigo de verdad, de esos que no había tenido nunca. Dejarlo atrás era casi tan doloroso como el rechazo de Zane.


  —Quiero que sepas que mi hermano es un gilipollas por no ver las señales que yo me he encargado de darle.


  —¿Me has estado usando?


  Lucy llamó a la puerta y no le permitió el margen de decirle que podía entrar. Asomó la cabeza, algo impaciente.


  —El taxi espera, querida.


  —Necesito un momento, por favor —susurró sin ser capaz de mirarla. Sus ojos estaban clavados en Spectrum. Su amigo la miraba con lágrimas corriéndole por las mejillas.


  —Pero…


  —¡Un momento! —Exclamó, mirándola ahora sí. Supuso que Lucy vio la desesperación en Summer, porque asintió y cerró la puerta tras de sí sin decir nada más—. ¿Me has estado utilizando para que Zane viera que tú me aprobabas?


  —No. De verdad que creo que eres su media naranja, Summer. Pero si no te ayudaba con la canción de Alabama, si no te daba algo que mostrarle, no te creería cuando le hablases de mí. Tarde o temprano, hablaríais de ese huésped que vive sobre el garaje o te enseñaría recuerdos familiares —quiso abrazarla, mas Summer se mantuvo quieta en su sitio—. Ha sido un milagro que, pasando tanto tiempo juntos, no saliera yo a colación. Y estoy agradecido de que no me mencionases, porque de verdad que veía las horas en mi contra.


  —Me siento tan estúpida…


  Usada, más bien. No sabía si Spectrum se había acercado a ella porque quería marcharse de allí o porque realmente le caía bien. Creía que su amistad era sincera, pero ahora no sabía nada. Dudaba de todo y de nada.


  —Por favor, tienes que creerme. Eres lo mejor que me ha pasado en años. Y si Zane es tan idiota de no aceptar que está enamorado de ti y que lo estará hasta el fin de sus días, me quedaré gustoso encerrado en esta vieja casa hasta que se muera y se reúna conmigo. Porque te habré conocido y habré estado con una mujer maravillosa que vino encerrada en una crisálida y que ahora vuela sola, alto, muy alto.


  Summer se secó las lágrimas de un manotazo, sintiendo que Spectrum cada vez se colaba más hondo en su interior. Si ahora no lo perdonaba, lo haría muy pronto. Hablaba bien. Era convincente, maldición.


  Ahora sí la encerró entre sus brazos, porque su fuerza era mayor que el temblor de Summer.


  Supo que lo que le decía era cierto. No sabía explicar por qué lo tenía claro con tanta certeza, pero al estar abrazada a un ente que supuestamente no debería existir y que nadie más veía, algo en su interior se removió hasta calmarse. Le creía. Creía lo que decía Spectrum, palabra por palabra.


  Pero habían tenido mala suerte. Su relación Zane se había quedado en un punto muerto donde ahora solo quedaba observar los retazos de un amor imposible que, quizá sí, hubiera sido muy bonito, duradero y fructífero.


  —Te voy a echar de menos, Spectrum.


  —Y yo a ti, pequeña —la apartó y le secó las lágrimas—. Lo único bueno de quedarme aquí es que oiré tus canciones en la radio. El disco que has hecho es… increíble.


  —Creo que en el avión escribiré sobre ti.


  Spectrum le sonrió y la besó en la frente durante unos segundos. Ella se mantuvo allí, preguntándose por qué la vida había unido su camino al de un fantasma. Pero eso no importaba, porque debía irse.


  —Hubiera estado bien conocernos en vida —murmuró antes de alejarse de él y tomar sus maletas.


  —Hubiera sido muy divertido —le guiñó un ojo para que no viera el dolor que asolaba su expresión, mas Summer veía que Sky también estaba consternado por su marcha—. Espero que volvamos a encontrarnos, Summer.


  Se dieron la mano y ella le besó los nudillos, controlando el llanto. No podía llorar, no podía derrumbarse hasta que no estuviera a salvo en los brazos de Michelle. Su madre la sostendría, la escucharía y sabría cómo apaciguar aquel desconsuelo.


  Si tuvieran más tiempo, si hubiera sabido antes quien era Spectrum en realidad, se hubiera pasado horas queriendo saberlo todo de él.


  Bajó los escalones notándose más vacía que rato antes. Cuando había preparado la maleta, había sido toda rabia. Rabia hacia ella misma, había Zane y hacia Spectrum. Ahora tan solo quedaba la pena de quien es desterrado de los mejores días de su vida, de un verano que había terminado siendo espectacular y especial.


  Sí, iba a componerle algo a Spectrum. Lo que les unía estaba escrito incluso en la muerte y aquello no podía olvidársele jamás. Ese hombre debía vivir en su memoria y en la del resto del mundo, porque la amistad que entrelazaba sus vidas era demasiado intensa como para descuidarla y eliminarla de su alma.


  Cuando el taxista la ayudó a subirlo todo al coche, refunfuñando porque le había hecho esperar demasiado tiempo, Summer no se sintió culpable. En otras circunstancias de seguro que se estaría deshaciendo en disculpas. No obstante, en aquel instante, solo era consciente de cuanto dejaba atrás.


  Personas, sentimientos, un pedazo de sí misma que no iba a recuperar. Cuando llegó a Alabama, lo hizo desconfiando del retiro, hastiada de ser quien era. Ahora se marchaba con energías renovadas, pero con nuevas cicatrices bajo la piel, allí donde nadie podía acceder si no tenía su permiso.


  Lucy le dijo adiós, también Luanne. La abrazaron e incluso le prometieron que escucharían su nuevo disco.


  —Si vienes por Alabama de concierto, intentaremos ir —le prometió Lucy con una sonrisa triste. Pese a todo, parecía tenerle aprecio.


  Ella agradeció los gestos y cuando abrió la puerta del asiento de atrás, echó la vista atrás. Zane no estaba, no había querido ir a despedirse, tan dolido estaba con ella y la idea de que Sky fuera un fantasma. Aquello la resquebrajó. Sus fuerzas para mantenerse erguida, al menos hasta llegar a su casa, flaquearon. Sin embargo, ver a Spectrum allí, junto a la puerta, con los ojos llorosos y una sonrisa abatida, le hizo ver que la amistad sí que podía con todo.


  —Te quiero, Sky White —lo musitó cuando estuvo dentro del taxi y supo que allí detrás estaba tan sola que le daba hasta terror enfrentarse de nuevo a la angustia—. Y a ti también… Zane.
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  ZANE


  


  Zane terminó de arreglar las flores del jardín y entró en la casa cubierto en sudor. Luanne, quien estaba con la tablet mientras removía una sopa de pescado que serviría en la comida, lo saludó. Al ver como se mojaba las manos para mojarse la cara, le sirvió un vaso de limonada. Había hecho una jarra entera al amanecer y lo había metido en la nevera.


  —Gracias —susurró con una sonrisa mientras aceptaba la limonada. Se la bebió de un trago.


  Estaba exhausto y solo eran las diez y media de la mañana. Llevaba varios días matándose a trabajar, arreglando cosas de la casa, del terreno e incluso de la minicasa de sus padres. Mantener la mente ocupada lo ayudaba a no pensar en Summer y en lo que estaría haciendo.


  Hacía dos semanas que se había marchado y a Zane se le antojaba que hacía más que ella ya no estaba en New Hope. Por desgracia para su cordura, por más que lavase las sábanas, tenía la sensación de que la cama todavía olía a ella. Incluso había encontrado un vestido de flores colgado de una percha y ahora toda la ropa parecía tener su perfume encerrado en cada partícula del tejido. Era una pesadilla estar lejos de Summer, mas sabía que era lo mejor para ambos.


  Todavía no podía perdonarla.


  Solo se arrepentía de no haberse despedido de ella. Cuando su padre le había enviado un mensaje diciéndole que Summer se iba al día siguiente, había sentido entre rabia y tristeza. Rabia porque Summer huía en vez de encarársele; tristeza porque una parte de su corazón no quería que se marchase o se rindiera con tanta facilidad. Esa mañana se había marchado antes de la salida del sol a la minicasa de sus padres y no se había movido de allí hasta que Lucy había regresado, asegurándole que Summer ya había tomado el taxi para ir al aeropuerto. No había querido decirle adiós. En su momento se había dicho que era porque estaba irritado, muy enfadado. Ahora creía que era porque no se había visto con corazón de ver cómo se iba sin mirar atrás.


  Zane era consciente de que la había echado. Summer no hubiera avanzado su regreso a casa si él no le hubiera exigido que se fuera del dormitorio tras descubrir lo de Sky.


  Cuando Luanne lo dejó solo con la excusa de ir a desayunar al porche, Zane sacó del bolsillo del pantalón el pedazo de papel que Summer había dejado para él. Era una canción. Había leído tantas veces aquel poema triste, melancólico, intenso y lleno de amor que los bordes de aquella página de cuaderno estaban arrugados, rotos, manchados.


  Summer le declaraba su amor en aquellas letras. Había vertido sobre ellas sus emociones, esas que Zane había sospechado al tocar la guitarra entre sus brazos, pero que no había querido ver. Ahora lo sabía porque ella se había encargado de hacérselo ver. Summer estaba enamorada de él. Ser consciente de que aquellas dos semanas juntos habían marcado su corazón de aquel modo solo le impedía conciliar el sueño.


  ¿Le había hecho daño con su comportamiento? Estaba claro que sí. Sin embargo, ella tampoco se había portado bien con Zane. Su padre no opinaba lo mismo e incluso su madre, Luanne o Stephie le decían que estaba siendo un idiota cabezota. Pero Zane notaba que Summer le había traicionado, que había jugado con su duelo.


  Porque Sky era insuperable.


  Se guardó la canción de nuevo en el bolsillo. Se dijo que tenía que guardarla a buen recaudo. Si la perdía y caía en las manos equivocadas… al fin de cuentas, Summer había firmado su autoría al final de todo y cualquiera podría adivinar que se trataba de la artista Summer Donovan.


  Había sido valiente entregándole su corazón de aquel modo, porque no sabía qué podía hacer Zane: aunque nunca se le pasaría por la cabeza, muchos hombres despechados venderían ese pedazo de papel al mejor postor para arruinarle la vida mientras se enriquecían a su costa.


  Cogió la tablet de Luanne. Siempre que podía veía las noticias. Lo primero que vio al desbloquear la pantalla, fue las redes sociales de Summer. Odió a su tía porque seguro que aquello no era casualidad. Había dejado aquella página abierta para que lo viera.


  Pensó en cerrarlo y no cotillear, pero una parte de él quería saber qué era de su vida. Así que miró las tres fotos que había subido en aquellos quince días.


  La más antigua era del día después de su marcha. Era una fotografía que se había hecho a sí misma frente al espejo. Llevaba una camisa sin mangas y un pantalón corto. Se había alisado el pelo y anunciaba a su público que el retiro había terminado, que había vuelto con un disco escrito y listo para meter en el horno y que estrenaba nueva imagen. Zane se encontró sonriendo. Así que no quería volver a las extensiones y al pelo rubio. Bien por ella. Y sus fans estaban encantados con el cambio, porque todos los comentarios eran halagos y felicitaciones.


  La otra era de hacía tres días. Se veía el micro y unos cascos, señal de que estaba en el estudio. Ella misma anunciaba que empezaba una maratón de catorce horas encerrada en el estudio con su gente para que el disco estuviera preparado lo antes posible.


  Y la última imagen era de hacía apenas una hora. Estaba en un jardín, con un traje pantalón negro y un sombrero con rejilla que le cubría parte del rostro. Se mantenía de pie con un ramo de rosas negras entre las manos mientras una chica le retocaba el maquillaje. Parecían charlar de sus cosas, aunque Zane la veía triste y algo más delgada que la última vez. A su alrededor se veía gente en movimiento, cámaras. Estaba rodando un videoclip.


  —Hola, hijo —su padre entró por la puerta de atrás en ese momento y él cerró la tapa de la tablet para que no descubriera—. Oh, estás tomando limonada. Quiero un vaso.


  Grimes se sirvió un buen vaso de limonada y lo dejó en la nevera mirando furtivamente hacia la puerta. Si Luanne veía que el líquido descendía mucho, se enfadaría con ellos porque era para el almuerzo de los huéspedes.


  Se sentó a su lado.


  —¿Estás leyendo las noticias? ¿Qué ha ocurrido hoy en el mundo? —Preguntó su padre, estirando las piernas con un quejido. Tomó la tablet y Zane no pudo arrebatársela a tiempo. Cerró los ojos cuando su progenitor desbloqueó la pantalla y silbó—. Vaya. Tiene mal aspecto. Creo que no come bien, ¿no te parece?


  —No lo sé, papá.


  —A ver, qué dice el texto de la imagen… —su padre tarareó al ritmo de la lectura—. Fíjate. Se ve que en el avión de vuelta a casa escribió una canción extra para el disco y es la que han decidido hacer videoclip primero. Dice que se la dedica a un buen amigo que ya no está…


  Zane tragó saliva. No iba por él. No era la canción que le había dejado junto a la fotografía de su hermano. Era una canción que hablaba de Sky. Apostaría la cabeza y no la perdería, porque en la imagen publicada su ropa era tan oscura que solo podía significar una cosa: estaba de duelo. Y llevaba flores, tal vez a alguna tumba.


  —¿De verdad crees que haría todo este teatro solo por algo que no crea que sea real? —Preguntó su padre, deslizando el aparato en su dirección—. Porque yo creo que Summer está muy convencida de lo que vivió con Sky.


  —Quizá quiera que la perdone.


  —Ay, hijo. Qué poco conoces a las mujeres —su padre le dio un trago a la limonada.


  —No sé, papá. No me creo que Sky se le haya aparecido a ella y no a nosotros. Murió hace más de diez años… ¿y se supone que ha estado por aquí todo este tiempo siendo invisible para nosotros?


  Su padre rumió unos momentos apretando los labios.


  —Sí, es posible.


  —Venga, papá. Ni siquiera mamá lo cree. Quiere pensar que Summer tiene razón porque así se siente mejor, como si tener la presencia de Sky cerca aligerase el dolor de su ausencia —se levantó, irritado. La melancolía que arrastraba mientras miraba la cuenta de Instagram de Summer se había volatilizado, dando paso a la ira que seguía acumulando.


  —Zane, a veces el mundo no es blanco o negro. Hay matices. Y vas a perder a Summer por no querer ver que su perspectiva y la de ella no son iguales.


  —¿Perderla?


  —Sí, perderla.


  —No puedo perder a alguien a quien no he tenido jamás, ¿no te parece? —Espetó, apoyando la cadera contra la encimera de la cocina.


  Su padre se rio y Zane enmudeció. No esperaba que su propio padre se carcajease en medio de una conversación tan seria.


  —Viniste a casa porque no sabías qué sentías por ella y buscabas consejo en un vejestorio como yo… y hace poco de eso, no es que fuera hace un año, Zane —su padre se terminó la limonada y se alzó. Dejó el vaso en el lavavajillas, que estaba justo a su lado. Lo miró a los ojos endureciendo los rasgos—. Si no te atreves a abrir tu mente y tu corazón, cuando quieras darte cuenta, ella ya no estará ahí para ti. Porque su vida seguirá, mientras tú te estancas en el dolor y la frustración. Para cuando despiertes, Summer quizá ya haya olvidado lo que ha significado estar en New Hope.


  Su padre no era un hombre de muchas palabras. No le gustaba exponer sus sentimientos. Era una persona que observaba y observaba hasta que creía que era el momento oportuno para intervenir. A Zane le molestó que ahora fuera un hombre sabio.


  Se marchó de la cocina enfurruñado. Para su desgracia, se encontró con la señora Landon. Era su último día allí, así que estaba hecha un mar de lágrimas.


  —Ay, Zane. Qué pena me da irme. Las semanas con vosotros se me pasan volando…


  No quería soportar los llantos de nadie en esos momentos. Era egoísta, pero no se veía capaz de soportar la nostalgia ajena cuando apenas soportaba sobre los hombros la propia.


  —Volverá el año que viene.


  —Lo sé, pero… es que este verano ha sido tan diferente. Con Summer por aquí todo tenía más luz, ¿verdad? —Se sonó ruidosamente la nariz—. Quiero decir: al principio pensé que había venido para desintoxicarse, pero esa chica no es como su padre. Es un ser de luz. Pobrecita.


  Genial. Luanne le había parado la trampa de la tablet, su padre insistía en que fuera a Nashville a por Summer y la señora Landon también creía que era un cretino por no querer saber nada de ella.


  ¿Acaso estaban confabulando para que hiciera algo al respecto? Porque no iba a dar su brazo a torcer.


  —Lo siento, tengo que irme —prefirió dejarlo así.


  Zane salió de la casa en busca de aire fresco y soledad. Ese día, en cambio, el destino no iba a ponérselo fácil, pues se encontró a Steph en el porche. Nada más verlo, su ceño fruncido se convirtió en un gesto lastimero.


  —Ay, Zane —lo abrazó con efusividad—. Mira lo que he visto en el quiosco. He tenido que comprarla porque no me creía que fuera ella. ¡Parece otra!


  Steph le puso en las manos una revista del corazón. Era Summer quien salía en portada. Estaba en una cafetería con su madre. Pese que llevaba una gorra, se veía claramente que era ella. Michelle le tendía un pañuelo para que se secase las lágrimas. El titular preguntaba qué había ocurrido para que Summer hubiera vuelto de su retiro tan triste y llena de inspiración.


  —Steph, no creo que sea un buen momento para…


  —¿Para qué? Solo te estoy diciendo que me da pena. ¡Mírala! Los periodistas se están cebando con ella —suspiró teatralmente mientras lo empujaba hacia el columpio de tela que tenían en un rincón del porche—. Me caía bien. Era tan buena con Mario, que ahora no puedo creer que sea la misma chica.


  —Supongo que…


  —Debes ir a por ella —Steph le hizo sentarse y se sentó a su lado—. Este es ahora su hogar, aquí estará a salvo de esos buitres que solo quieren saber qué desgracia le pasa.


  —Yo no puedo… con lo de Sky…


  —Dudo que tu hermano quiera que estés solo, esté donde esté, sea o no un espíritu —le pinchó Stephanie.


  —Lo siento, Steph, pero esto es demasiado para mí. Necesito estar solo, ¿vale?


  Ella abrió los brazos y lo llamó por su nombre para que regresase. Sin embargo, Zane siguió su camino hacia el coche. Se montó en él y encendió el motor. No tenía claro donde iría, solo sabía que tenía que alejarse de aquel complot.


  Que el mundo dijera que tenía que aceptar que Summer era su mujer ideal y que debía dejar atrás lo que les había ocurrido, no significaba que fuera a hacerlo. ¿Por qué nadie respetaba sus decisiones?


  Claro que le dolía saber que la prensa estaba persiguiéndola, fotografiándola y cuestionando su vida personal cuando deberían estar interesados en el nuevo disco, en los temas que iba a sacar y en la gira que tenía programada. Pero él no podía hacer nada. Bastante tenía con lidiar consigo mismo, sus dudas, su insomnio, sus ganas de golpear la pared o huir bien lejos hasta olvidar quién era Summer Donovan, si es que eso era posible.
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  SUMMER


  


  Summer se había ido a dormir muy tarde. Había hablado con la productora y habían grabado el disco en un tiempo récord. Les interesaba que saliera ya porque la gente estaba expectante: sus imágenes en redes sociales y la persecución de los paparazzis habían alimentado la curiosidad de todo el mundo, incluso de las personas que no solían seguirla. Así que querían anunciar pronto la salida de su disco. En diez días vería la luz. Ese tipo de noticias siempre la alteraba y modificaba su ritmo de vida. Dormía poco y mal, se alimentaba poco y se pasaba el día mirando noticias, tanto en diarios digitales como en programas de televisión.


  Además, la separación con Zane la tenía deshecha. A la mínima se echaba a llorar. Había remontado en los últimos días porque andaba tan ocupada que no tenía tiempo ni de lavarse el pelo, pero cantar según qué canciones la convertían en gelatina.


  Soñaba con él. Vivían algo bonito, feliz, sin discusiones, acusaciones ni secretos. Era el amor más puro del mundo lo que tenía cuando estaba en los brazos de Morfeo. Obviamente, él jamás había dicho que la quería, pero allí donde nada era verídico, Zane sí estaba enamorado de ella. Para Summer, dejarse llevar al mundo de los sueños era el momento más dulce del día. Despertarse ya era amargo y doloroso hasta el punto de odiar la realidad.


  La despertó una llamada de T.J. El antiguo mánager de su padre no solía meterse mucho en su vida desde la muerte de Gary, así que le sorprendió que llamara varias veces. No la dejó en paz hasta que descolgó, con voz soñolienta.


  —¿T.J?


  Cuando lo viera, iba a matarlo. Ya podía tener un buen motivo para sacarla de la cama a aquellas horas.


  —¿Ya te has enterado?


  Summer refunfuñó mientras se incorporaba. Miró el reloj. Había dormido tres horas y media. Quiso gritar y lanzar el móvil bien lejos. Con la mano libre, pulsó el interruptor para encender la luz.


  —¿De qué?


  —¿Estás sentada?


  —Me acabas de levantar, T.J —contuvo un bostezo—. Sigo en la cama.


  —Así que no has mirado el móvil ni te has conectado a ninguna red social en las últimas horas, ¿verdad?


  —A no ser que sea sonámbula, no, T.J. No he mirado nada, ¿por qué? —Se rascó un ojo, extrañada. El amigo de Gary estaba comportándose de una manera muy rara y empezaba a inquietarla—. ¿Qué ha pasado?


  —Han filtrado tu disco.


  —¡¿Qué?! —Gritó, despertándose de golpe—. Terminamos de editarlo ayer. ¿Cómo puede ser que…?


  —Estamos tratando de averiguarlo. Simplemente, intenta no enloquecer —T.J trataba de calmarla, pero Summer dudaba que su corazón pudiera tranquilizarse así como así. Aquello era un gran contratiempo.


  —Estaré allí en veinte minutos —espetó antes de colgar. Consultó las redes sociales. Estaba etiquetada en imágenes de archivo con comentarios de fans o de emisoras de radio, donde decían que su último trabajo estaba colgado en un par de webs de internet y que el nuevo disco prometía recibir todo tipo de premios. Si no fuera porque una filtración era un gran revés para alguien que vivía de la música, casi lloraría de ilusión de ver tal acogida.


  Summer se dio una ducha rápida en la que apenas pensó en otra cosa en que no fuera en el trabajo hecho y desperdiciado por un idiota que había creído gracioso subirlo a la red.


  No se atrevió a conectar la radio cuando entró en el coche. No quería oírse, aún no estaba preparada para que sus composiciones fueran del mundo. Pero alguien se las había entregado sin tener en cuenta que Summer tenía que hacerse a la idea de aquello, que había un proceso de promoción que concienciaba su alma.


  Al salir del garaje, vio a unos pocos periodistas esperarla en la puerta de entrada del edificio, que quedaba algo lejos. Se puso mejor la gorra y terminó de incorporarse en la carretera, rezando para que nadie viera que estaba marchándose. Eran aves de carroña, malditos buitres.


  Condujo hasta la discográfica y no se dio cuenta de que podía haber tenido o causado un accidente. Apenas había mirado por el retrovisor o atendido a las señales.


  Cuando entró en el despacho de su mánager, T.J también estaba allí.


  —Summer… —empezó él.


  Summer tenía carácter. Pasar la adolescencia con alguien como Gary había hecho que fuera toda una amazona cuando se requería. No le gustaba ser así. De hecho, lo más probable es que al llegar a casa se pusiera a temblar y tuviera un ataque de ansiedad. Pero en momentos tensos sabía mantenerse firme.


  —¿Quién ha sido?


  —No lo sabemos —musitó su representante.


  Iracunda, nada contenta con semejante respuesta, se volvió hacia él con los brazos en jarras.


  —¿Cómo es posible que no dejase un rastro en la red? —Aquello era impensable en pleno sigloXXI.


  —Nuestros informáticos y abogados están en ello.


  —Quiero saberlo en menos de una hora —decretó Summer, golpeando la mesa—. ¿Crees que yo no tengo abogado? Mi padre fue un buen mentor. Seguro que puedo rescindir del contrato por algo así.


  Su mánager palideció y Summer supo que así era. Se creían que era estúpida. La tenían bien agarrada por el cuello por el contrato, por eso se había visto obligada a darles material y sacar un disco y hacer una gira en los próximos meses. Sin embargo, ella también sabía que había cláusulas y maneras de darles esquinazo.


  Entonces se dio cuenta de que la habían hecho creer que ella tenía las de perder, pero no era cierto. Podía ser libre. La hacían creer que era reemplazable, que sin ellos no era nadie, si bien era justo lo contrario. Si Summer abandonaba, ellos perdían millones y ella ganaba calidad de vida. Era cantautora. Tener dinero le permitiría crear su pequeña discográfica y ser su propia productora; además, era una buena letrista y ya había vendido sus temas antes. Podría dedicarse solo eso. Los cantantes se llevarían premios y ella recibiría dinero por no llevarse el crédito y quedarse en la sombra.


  Estar con ellos le había hecho un hueco en la industria, sobre todo cuando Gary era una piedra en el camino. Pero ahora ya no les necesitaba. Se había labrado un nombre en el gremio, por no decir que era conocida en todo el globo. Ya no les debía nada.


  Recogió el bolso, que había dejado sobre una silla, y fue hacia la puerta.


  Antes de cerrarla tras de sí, miró a ambos hombres.


  —Arreglad este entuerto ya. Pero avisad a los jefazos: pase lo que pase, creo que no sois una empresa seria. No confío en vosotros —T.J quiso decir algo, pero se mordió el labio inferior y no la rebatió—. En dos años nuestro contrato caducará y no tengo intención alguna de renovarlo. Esta gira será la última —anunció.


  Cuando estuvo de nuevo en el coche, toda la energía que había expulsado de manera feroz pero concentrada se disipó. Se quedó laxa contra el asiento del conductor y apoyó la frente en el volante.


  Había dado el paso. Quizá había perdido unos días valiosos mimando y promocionando el disco, pero aquella filtración le había servido para tener la revelación de su vida. Se iría de aquella cárcel y se labraría su propio camino en la música, sin nadie que se beneficiase por su trabajo.


  Ojalá se hubiera percatado de aquello semanas antes. Así hubiera podido contemplar un futuro con Zane, porque no tener un contrato blindado le permitía vivir donde quisiera. Ser letrista no impedía ser nómada, así que daría igual si estuviera en Nashville o en New Hope. Ahora ya era tarde.


  Aquel pensamiento aplacó la euforia que le provocaba saber que no iba a renovar contrato.


  Cuando regresó a casa, ya no pudo esconderse de los paparazzis. Por suerte llevaba la gorra y las gafas de sol, así que se obligó a poner la cara más neutra que tenía en el repertorio para que no pudieran extraer ninguna emoción. Ya sería titular. Darles más información sería servirse en bandeja.


  T.J la llamó justo cuando entraba en casa y dejaba todo en el mueble de la entrada.


  —Dime que tienes al malnacido que ha hecho esto.


  —Todavía no —admitió el hombre, nervioso—. Pero he movido hilos y esta medianoche se subirá el disco de manera legal en todas las plataformas legales. Mientras no esté en venta oficialmente en las aplicaciones, estamos perdiendo dinero. Si no hay reproducciones, no nos lucramos.


  —¿Y el CD físico? —Cogió un poco de leche de la nevera. Lo que quería era un litro de refresco de cola y una buena hamburguesa, pero lo mejor era picotear un par de galletas y leche bien fría.


  —Hemos abierto preventa. Tardará cinco días a llegar a tiendas, pero por compensar el tiempo de diferencia y llamar a los consumidores, vas a tener que venir a la discográfica a firmar unos cuantos discos.


  —Genial —suspiró con ironía—. T.J hay que mirar las radios que están reproduciéndolo. Es ilegal, ¿no?


  —Los abogados se están encargando de eso, no te preocupes. Vamos a compensarte, Summer. Vas a sacar buena tajada de todo esto, ya verás.


  —El dinero no lo compra todo, idiota.


  Le colgó sin ganas de seguir charlando. Apagó el móvil y lo dejó tirado sobre el sofá. Desayunó mirando la pantalla de la tele, que estaba negra porque no la había encendido. No podía creerse que en tan solo unas horas todo hubiera cambiado. Era increíble que en un segundo la vida pudiera verse modificada hasta puntos insospechados.


  Encendió la vieja radio de la abuela. Siempre le había gustado bailar con ella frente aquel aparato de madera con tela en sus ranuras verticales.


  
    —¿Qué te parecería llevarte la radio cuando yo no esté? —Preguntó su abuela el día que Summer cumplió trece años. La chica la miró como si acabase de confesarle que era una pirómana—. No pongas esa cara. Tarde o temprano moriré y quiero saber si vais a venderla o te la vas a quedar.


    Summer no quería ni pensar en el día que su abuela no estuviera. Dolía demasiado así que tuvo que pestañear para alejar las lágrimas. Que ella estuviera cómoda con la muerte y charlase del tema como quien habla de ir a la compra, porque pensaba que no debía ser tema tabú, no significaba que Summer compartiera su perspectiva.


    —Abuela, es que para eso queda mucho tiempo. Tal vez se haya hasta roto cuando eso ocurra.


    —Solo digo que me quedaría más tranquila sabiendo que te la llevas tú, Summer. Aunque no funcione, es bonita, ¿no te parece? —Se levantó para tocar el aparto con mimo y puso el tono más lastimero de su repertorio—. Este trasto ha vivido muchas cosas y sería una pena que terminase en el vertedero o en casa de alguien desconocido. Puedes usarlo de decoración si ya no funciona.


    —¿Dejarás el tema si acepto?


    —Seguramente.


    Summer se peinó el pelo y se acercó hasta su abuela. Era el momento de aligerar tensiones. Encendió la radio y la tomó de las ventanas para hacerla bailar en medio del salón. Ambas se rieron.


    —Entonces me la quedaré, abuela —le prometió besando su mejilla—. Pero no pienses más en eso, por favor.

  


  Buscó en la frecuencia hasta que encontró una de las emisoras más polémicas del panorama nacional. Sabía que había muchas que seguían su trabajo de cerca, si bien no la traicionarían mostrando de manera pública sus últimas canciones. Pero aquella no tenía código ético. Las demandas solo le daban más publicidad. No importaba cómo ganaban nombre y oyentes si los conseguían.


  Para el público no ocurría nada, pero para los creadores de contenido era una mierda.


  Cerró los ojos y escuchó las canciones de sus compañeros. Había mucho talento ahí fuera. Tardó menos de quince minutos en oír su nombre. El locutor explicó que su disco estaba colgado en internet de manera no oficial y que la discográfica acababa de anunciar que en pocas horas podría adquirirse en plataformas de pago. Avanzaron una canción para abrir boca. O eso comentaron. Summer meneó la cabeza: ¡lo decían cómo si le hicieran un favor!


  Se tumbó en el suelo, sobra la mullida alfombra, cuando empezó a sonar la canción que le había dedicado a Sky. El videoclip iba a lanzarse el día anterior a la venta del disco, como adelanto. Ahora eso ya no tenía sentido. Cuando terminó el tema, cuando ya no hubo lágrimas que pudieran escapar de sus ojos, se alzó y cogió el móvil. Ignoró los mensajes y llamó a su mánager.


  —¿Summer? —Le tenía pánico. Temía que le dijera que había hablado con sus abogados y que iba a cortar de raíz el problema.


  —Quiero que se lance el videoclip que teníamos listo de manera simultánea que el disco.


  —Eso es imposible. Quedan horas de edición por delante…


  —Tus chicos son inteligentes y muy trabajadores —insistió ella. Miró la vieja radio y notó que la rabia volvía a adueñarse de sus personas—. Pueden hacer eso y más. Me lo debéis.


  —Pero…


  —No te lo estoy pidiendo —comentó—. Quiero que así sea, ¿me oyes? Me tenéis bien pillada, pero yo también sé jugar a esto. Se acabó el ser la pequeña Summer que dice que sí a todo. Me quedan dos años con vosotros y puedo ser una aliada… o una enemiga. Tú escoges. Sube ese jodido video o voy a empezar a actuar por libre.


  Colgó y se acercó al aparato que reproducía una nueva canción de una chica maravillosa que acababa de aterrizar hacia poco en su misma discográfica. Ojalá tuviera más suerte que ella. Summer apagó la radio y fue a ponerse la ropa de deporte. Necesitaba librarse de la adrenalina, de la ira, de aquel malestar que la acompañaba desde hacía semanas. No se reconocía en el espejo. Estaba harta de recibir golpes y de poner la otra mejilla en cada ocasión. ¿Acaso no había tenido bastante con Gary?


  Mientras se ponía las zapatillas y ataba los cordones a conciencia, pensó en que desearía tener amigos. Si tan solo hubiera alguien cuyo hombro estuviera ahí para llorar…


  No tenía a nadie a quien recurrir. Conocía muchos artistas que siempre la felicitaban por mensaje o en redes cuando ocurría algo positivo en su vida, o que le daban apoyo virtual cuando sufría un tropiezo. Sin embargo, sabía que aquellas palabras estaban vacías, que no eran más que un espejismo para luego sonreírse en fiestas y galas sin que nadie notase que había tensión.


  Se recogió el pelo en una coleta, se calzó una gorra y unas gafas de sol. Desde la muerte de su padre, odiaba ser Summer Donovan y aquel día, cuando se miró al espejo que tenía en el recibidor, no se sintió diferente.
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  ZANE


  


  Zane observó la vida a través de la ventana. Todo lo que se desplegaba al otro lado del doble cristal era distinto a lo que solía ver en New Hope, cuando iba al supermercado, jugaba con Mario en el parque o bien se asomaba al balcón de la casa de los White.


  La ciudad tenía un ritmo frenético que a él no le gustaba. El sonido de los coches, de las bocinas, de los frenazos, todo se volvía contra un oído sensible, acostumbrado al silencio apenas roto por el trinar de los pájaros. En las grandes ciudades nunca apreciarían lo bonito que era estar tendido en el césped, viendo la maravillosa Vía Láctea en todo su esplendor mientras las cigarras cantaban. Supuso que para, la gente que allí vivía, acostarse en absoluto silencio para dormir debía ser incómodo.


  Su móvil sonó y se sobresaltó. Fue hacia la mesilla de noche y lo cogió. No iba a descolgar porque estaba muy alterado, pero una llamada de su mejor amiga le serviría para distraerle. Así que contestó.


  —Hola, cielo —la voz risueña de Stephie llegó desde el otro lado de la línea.


  —Qué animada te oigo, Steph.


  Se alegraba que al menos uno de los dos estuviera bien.


  —No sé. Quizá sea porque Mario está con mi madre, porque estoy tomándome un vino de cincuenta dólares o porque hoy me salto la dieta para cenar… pero creo que va a ser una gran noche.


  —A veces me sorprende que seas tan feliz pasando una noche sola en tu casa.


  —La felicidad nace de uno mismo, Zane.


  Él sonrió y volvió a mirar por la ventana. Steph tenía razón. Eran tus decisiones las que te hundían o sacaban a flote.


  —¿Ya vas de camino?


  Aquellas palabras retumbaron en su corazón, que golpeó las costillas en protesta por los elevados picos de estrés que estaba sufriendo desde que se sentó frente al volante para conducir las dos horas y diez minutos que lo separaban de la capital de Tennessee.


  —No, todavía no. Terminará en una hora —consultó el reloj—. Pediré un taxi en unos minutos.


  —No me puedo creer que estés en Nashville y que vayas a buscar a Summer —su amiga parecía sobreexcitada por la idea—. Por fin, Zane White ha encontrado a la mujer de su vida y va a pelear por ella.


  —Espero que vaya todo bien.


  —No te pongas dramático, Zane —le pidió Steph, cansada de su actitud. Casi podía verla poniendo los ojos en blanco y soplando por la boca para apartar un mechón de pelo rebelde—. ¿Has oído su disco? Yo lo compré nada más salir y… Summer te dedica muchas canciones. Estás vivo cada vez que la canta. Una persona no hace eso si no siente un mínimo por ti. ¡Te ama!


  —Me parece que te creo porque me agarro a un clavo ardiendo.


  —Un mes separados no puede haber hecho que te haya olvidado —intentó animarlo Steph—. Y si es así… entonces es que su amor era más débil que el tuyo. Si ya no siente nada por ti, no te merece y lo mejor que puedes hacer es pasar página.


  Aquel pensamiento se le había cruzado por la cabeza varias veces. Summer había tenido unas jornadas de largo trabajo preparando el disco antes de la filtración. Quizá mantener la mente ocupada había hecho que su corazón se enfriase y el amor que había confesado sentir en aquella letra… ya no existía. No obstante, si el amor se había convertido en odio no podría culparla.


  La había echado de su vida como quien desecha algo que no importa, cuando no era así. No la había creído, no había confiado en ella por miedo, por miedo a aceptar que Sky no se había marchado del todo y que él no podía verle pese lo unidos que habían estado.


  Se despidió de Stephie y se quitó el chándal para vestirse. Se dijo que con unos vaqueros oscuros y un polo beige iba elegante para un pub musical. Pidió el taxi, recogió su cartera y la tarjeta de la habitación del hotel y se marchó.


  El disco de Summer se había filtrado y la discográfica se había visto obligada a avanzar la publicación del disco. De eso hacía ya varios días. Summer había hecho un comunicado firmado por sus abogados diciendo que aquellos dos años que quedaban de contracto con la productora serian sus últimos tiempos con ellos. Haría la gira como estaba programada, pero una vez terminase, todo habría acabado.


  Esa noche daba un concierto en solitario y benéfico, fuera de los dominios de la discográfica. Todo el dinero se iría a una asociación que ayudaba a veteranos de guerra a superar el estrés postraumático y a impedir que terminasen en la mendicidad, pues muchos terminaban siendo mendigos que no querían regresar a sus vidas anteriores porque implicaba estar en espacios cerrados y ruidos estridentes. Era una buena mujer. Zane estaba seguro de que aquello lo hacía por Sky. En su honor. Eso solo significaba que no podía mentir, que realmente eran amigos, que él había estado para Summer el tiempo que estuvo en New Hope.


  Zane había visto el videoclip que le había dedicado a su hermano varias veces. Uno no podía inventarse semejante emoción.


  Se presentó en el pub a diez minutos del fin del espectáculo. Entró. Era un lugar oscuro, donde había apenas luces de colores en la barra, el escenario y sobre algunas mesas. La música era suave. Era un solo de guitarra. La voz femenina lo inundaba todo. Zane no tenía el escenario en su campo de visión. Se distrajo mirando las paredes mientras iba a la barra a pedir un whisky. Había fotos y cuadros de coches, motos y camiones antiguos, así como algún que otro sombrero firmado.


  También había fotografías de cantantes country que habían estado allí, sobre el escenario. Zane se detuvo frente al camarero que estaba subiendo la imagen Polaroid enmarcada. Tenía la fecha de aquel día. Summer estaba con su guitarra frente al escenario, junto al jefe y mostrando el pulgar hacia arriba como hacía el hombre que quedaba a su derecha. Estaba más delgada y se notaba mucho el maquillaje que cubría unos ojos hundidos y tristes. Pocos se darían cuenta. Pero Zane sí podía verlo pese la mala calidad del papel fotográfico.


  Se odió. Sabía que hacer un disco en tan poco tiempo y vivir su filtración a internet debía haberla desgastado, pero estaba convencido que el dolor que se veía en Summer era por su culpa.


  Pidió ese licor y cuando tuvo la copa, pagó y caminó en busca de una mesa cercana al escenario. No había hueco; Summer tenía un gran poder de convocatoria y más si era por una buena causa. Así que se quedó en el extremo de la barra que quedaba más cerca de la plataforma de medio metro donde los artistas tocaban.


  La observó. Estaba preciosa pese la pérdida de peso. Llevaba unos pantalones tejanos rotos, una camisa de cuadros roja y se había calzado un sombrero de cowboy. Sonreía mientras tocaba.


  Justo cuando terminó la canción y la gente aplaudió y vitoreó, sus ojos recorrieron la audiencia hasta detenerse en él. Parpadeó. Zane notó el momento exacto en que su cerebro le reconocía, porque notó un tirón en el pecho, a la altura del corazón.


  —Como os he dicho antes, es el momento de la última canción —empezó a decir con voz algo temblorosa, mirando a la gente que tenía frente así. Zane se preguntó si no lo miraba porque le dolía o porque no quería verlo—. He dejado para el final una de mis canciones más personales del último disco. Es curioso, ¿sabéis? Quería que fuera la última porque cantarla… duele. No sabía si podría seguir adelante con el concierto si era de las primeras —ahora lo miró a él y Zane se dio cuenta que tenía los ojos brillantes por la humedad de las lágrimas—. Y justo cuando voy a cantarla, la persona que me inspiró… aparece. ¿Creéis que el destino me odia?


  La gente cuchicheó entre sí, incluso se oyeron exclamaciones, y Zane dio la espalda al público para que nadie lo viera si lo miraban. Quería que pensasen que estaba ahí por estar, no por Summer. No quería que le juzgasen.


  Pero, además, no quería que Summer viera su expresión desfigurada. Le había hecho daño saber que todavía la afectaba su traición. Era un desgraciado. No merecía respirar el mismo aire que ella tras cómo la había tratado.


  Cuando empezó a cantar la canción que había escuchado aquella noche en el porche, notó un pellizco en el corazón. Se volvió para mirarla por encima del hombro. Summer había cerrado los ojos para dejarse llevar por los sentimientos que despertaba aquel tema. En un momento en que solo se debía dedicar a la guitarra y sus acordes, le miró. Él le dijo solo moviendo la boca y sin pronunciar palabra que la esperaba en el callejón, pues sabía que Summer no saldría por la puerta principal.


  Se acabó el whisky de un trago. Con la quemazón en la garganta descendiendo hasta su estómago, salió de allí. Rodeó el local hasta que encontró el callejón. Era oscuro, apestaba a pis y basura. Ninguna estrella merecía salir por allí… y mucho menos del caché de Summer.


  Solo había un pub en aquella manzana, así que la única puerta que había en aquella diminuta calle de cinco metros de largo por dos de ancho debía ser la del local musical. Estuvo allí varios minutos. Por más que le hubieran pedido un bis, no era normal que Summer tardase tanto.


  ¿Lo estaba evitando? ¿Había salido por la entrada principal? ¿O acaso no había entendido su mensaje?


  La inseguridad empezó a adueñarse de Zane. ¿Y si Summer no quería perdonarle? Al fin y al cabo, estaba en su derecho de cerrarse en banda y no permitirle entrar en su vida de nuevo. Zane respiró hondo. Se dijo que Summer no era así. No era tan tajante. Era una persona generosa que daba a la gente la oportunidad de redimirse. Se había apiadado de su padre una vez muerto, por eso no había podido volver a escribir hasta que se alejó de la realidad y de los recuerdos.


  No iba a dejarle en la estacada. Se dijo que debía ser paciente. Si estuviera en su lugar, quizá se tomase una copa bien cargada antes de enfrentarla. Así que tomó aquel pensamiento y aguantó varios minutos más hasta que oyó un chasquido.


  Se giró hacia la puerta. Summer salió de ella despidiéndose del jefe del local, quien siempre aparecía en las fotos con los artistas. El tipo lo miró y enarcó las cejas, mas no comentó nada. Se despidió de Summer con un apretón de manos.


  —Gracias por venir, señorita Donovan. Esta siempre será tu casa.


  —Te estoy muy agradecida, Pelant —ella se echó el pelo hacia atrás.


  El hombre cerró la puerta al volver al interior y ella se metió las manos en la fina americana que llevaba puesta. Aunque rozaban los veinte grados, que fuera de noche y no hubiera sol podía provocar sensación de frío. Lo miró, interrogante.


  —Hola, Summer.


  No sabía cómo saludarla. Por Dios, ni siquiera había querido despedirse de ella cuando se había ido de la casa. Se había comportado como un cretino. Y ahora estaba ante ella esperando que pudieran tener una conversación como si nada hubiera ocurrido…


  Porque se negaba a hablar de lo que sentía por ella en un callejón maloliente y en penumbra.


  —Zane.


  Ambos se balancearon sobre los pies. Ella volvió a echarse el pelo hacia atrás. Saltaba a la vista que estaba nerviosa.


  —¿Y el sombrero? —Preguntó Zane, intentando aligerar la tensión que había entre ambos.


  —¿Qué?


  —En el concierto llevabas un sombrero de cowboy. Pero ahora…


  —Ah. Lo he subastado —explicó ella. Carraspeó—. Por eso he tardado un poco más en… terminar. Al finalizar el concierto, lo he firmado y lo he dado al mejor postor.


  —¿El dinero también va a…?


  —Sí —lo cortó Summer—. Sí.


  Zane casi quiso sonreír. Sus padres tenían razón: Summer era una persona especial, única. Y él había estado cegado, confundido, y no había sido capaz de verlo hasta que todo fue tan claro que solo le había quedado sentirse como un idiota.


  —Mierda, la guitarra —susurró ella mirando alrededor. Intentó abrir la puerta del pub, pero al parecer solo se abría con una llave—. Joder.


  —¿Quieres que vaya a buscarla?


  Summer, que se había estado frotando la cara con frustración, lo miró estupefacta.


  —¿Harías eso?


  —Claro —Zane intentó sonreír—. Espérame en la entrada del callejón. Preguntaré por el jefe, me ha visto contigo. Sabrá que no quiero robártela.


  Zane fue a paso rápido hasta el pub. Encontró al jefe tras la barra, intentando ligar con una camarera que podría ser su nieta. Zane se obligó a tragarse la bilis que había trepado por su tráquea y le pidió la guitarra de Summer.


  —Oh, sí, la vi después. Iba a llamar mañana a la señorita Donovan para que viniera a recogerla.


  Se la entregó por encima de la barra y Zane ni siquiera se despidió. Simplemente miró a la chica que revisaba el cambio y le dijo:


  —No mereces que nadie abuse de ti, ni tu jefe ni ningún hombre —le sonrió con calidez cuando la muchacha palideció. Por el amor de Dios, si no debía tener ni veinte años—. Seguro que hay sitios donde los superiores te halagaran porque eres buena en tu trabajo, no porque quiera meterte mano. Sal de aquí.


  Ella parpadeó y susurró un agradecimiento mientras que el amo del local empezó a gritarle. Zane le ignoró y salió de allí con el único pensamiento de estar con Summer. La encontró en la esquina, mirando al suelo y echándose el pelo hacia delante para que los pocos que pasaban por la calle no la reconocieran.


  Decidió que no podía esperar más. No quería tener allí aquella conversación. Necesitaba un sitio más salubre, más iluminado y tranquilo. Quería hablar con Summer en algún lugar donde pudieran sentirse cómodos y seguros en sus propias pieles, por más difícil que pareciera ahora que no se atrevían ni siquiera a mirarse a los ojos al mismo tiempo.


  Se plantó a su lado. Ella le había escuchado venir porque levantó la cabeza antes de que se detuviera a escasos centímetros de su menudo cuerpo.


  —¿Podemos hablar en otro sitio, Summer? Me da igual donde, pero… no aquí. ¿Lo ves posible después de todo lo que ha pasado entre nosotros?


  Cruzó los dedos, esperando que ella aceptase. La vio vacilar. Finalmente, tras mirar al cielo, su cabeza asintió.


  —Vamos a mi apartamento —suspiró ella—. Ven, he aparcado a dos calles de aquí.
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  SUMMER


  


  Summer bajó del coche y por poco tropezó de lo rápido que había salido del vehículo. Estar en un espacio tan pequeño, con la presencia de Zane emanando calor, junto con su pecaminoso perfume, le había provocado tal sudoración y tal taquicardia, que creía desmayarse si no tomaba el fresco.


  El olor a gasolina y a coche calmó lo justo su corazón. Tomó la guitarra de los asientos traseros, donde la había estirado para asegurarse de que no se daría ningún golpe. No esperó que Zane la siguiera, echó a andar hacia el ascensor.


  No sabía por qué estaba allí. Una parte de su corazón confiaba en que quisiera disculparse por no haber creído en ella, pero no se atrevía a alimentar aquel punto de luz. Tenía un agujero negro en el pecho tras la vuelta de New Hope. Si se atrevía a alimentar esa brizna de ilusión para nada, terminaría peor que cuando regresó.


  Él la siguió sin decir nada. No parecía especialmente afectado por su cercanía o porque le ignoraba más que le prestaba atención. No se miraron cuando estaban en el ascensor. Summer no podía mirarlo a los ojos porque los recuerdos la asaltaban. Era terrible. Notaba que el corazón iba a salírsele por la boca, que el estómago estaba tan revuelto que en algún momento podía devolver la magdalena y el café que había cenado antes del concierto benéfico.


  Cerró los ojos y apoyó la sien en el espejo del ascensor. Había sido una boba admitiendo ante el público que la última canción estaba basada en alguien y que esa persona estaba allí en esos momentos. Primero porque había móviles grabando y pronto esa información circularía por la red, si es que no estaba ya colgado en redes sociales. Y, en segundo lugar, porque daba mucha información a Zane.


  Casi sonrió con cinismo. Zane tenía una composición donde le confesaba que lo amaba. Más información que aquella no podía entregarle porque ya se había puesto un cartel de neón en la frente.


  No se arrepentía de haberle confesado sus sentimientos. Lo había hecho, siendo honesta consigo misma, porque esperaba que él se ablandase ante la letra de la canción y fuera a por ella. Pero a medida que los días habían ido pasando, se había dado cuenta de que su amor no era correspondido y que a Zane le podía más el rencor que dos semanas perfectas. Había sido muy duro aceptar que no iba a presentarse en Nashville.


  Pero ahora lo tenía ante sí. Lo observó abriendo lo justo los ojos para mirarlo entre las pestañas. Parecía incómodo, mirando aquí y allá, mordiéndose los labios y la cara interna de las mejillas.


  Estaba muy guapo, pese a todo. Le dolía darse cuenta de que lo tenía a escasos centímetros y que no podía tocarlo. Contuvo las lágrimas y cuando el ascensor abrió sus puertas, pasó por su lado intentando no rozarle. Abrió la puerta del ático y la dejó abierta para que Zane pudiera entrar al ir tras ella.


  Dejó la guitarra en su armario y luego volvió al recibidor para dejar la chaqueta y el bolso en el colgador. Él estaba plantado en el centro del salón, con las manos en los bolsillos de los pantalones y mirando la decoración. Parecía tan nervioso como ella.


  Summer tragó saliva.


  —¿Quieres beber algo?


  —¿Tienes algo con alcohol? —Preguntó Zane.


  —Sí, claro. Cerveza, whisky, vodka, ron… ginebra no, no me gusta.


  —Lo que tú quieras —él le sonrió. Summer se obligó a irse y pensar donde tenía cada botella en vez de centrarse en aquella curvatura tan sexy. Un hombre que te podía noquear solo sonriendo era un peligro para su salud emocional. Debería haberse dado cuenta de ello al conocerlo.


  A él le puso un vaso con whisky y ella se sirvió una cerveza. Fue hasta el salón. Él tenía el disco entre las manos. Leía los títulos de las canciones.


  —He oído que has reventado las ventas. Enhorabuena.


  A Summer le dio pena. Con todo lo que habían hablado, con todo lo que habían reído, volvían a estar en el principio, cuando desconfiaban el uno del otro.


  —Gracias, la verdad es que no esperaba este éxito —le tendió la copa y él la tomó después de dejar a un lado el disco. Ella le dio un sorbo a la cerveza—. Puedes ponerlo, si quieres. Tengo una copia en el reproductor. Si le das al play, empezará por la primera pista.


  —Oh, estaría genial —él pulsó el botón y la primera canción llenó el ambiente por los pequeños altavoces que tenía repartidos por el salón—. Lo he escuchado entero varias veces. Me impresionaba oírte en casa, pero grabado en estudio es increíble. Tú eres increíble, Summer.


  Ella sonrió como agradecimiento. No sabía qué decir, solo quería saber qué hacía allí. Pero al mismo tiempo, la espantaba formular aquella pregunta.


  —¿Cómo va todo por New Hope?


  —Bien. Ahora está muy tranquilo. Apenas tenemos huéspedes… —explicó él, caminando por el salón—. ¿Puedo?


  —Siéntate, sí, por favor —ella también se sentó en el sofá. Zane carraspeó—. Me alegra que todo vaya bien, Zane.


  —Supongo que… te preguntas por qué estoy aquí —musitó él cuando llevaban un par de minutos en silencio. Summer asintió—. Yo… quería pedirte perdón. Me porté fatal contigo por lo… de mi hermano.


  Summer pestañeó. No se esperaba una disculpa. Soñaba con ella, de veras, pero no creía que Zane hubiera hecho ciento treinta millas por eso.


  —Podrías haber llamado para decirme eso —comentó. ¿Había algo más?


  —Ya. Supongo que… sí. Pero quería decírtelo en persona, ¿sabes? —Él intentó sonreír, mas no lo consiguió. Fue más bien una mueca—. Me dolió pensar que Sky se te aparecía a ti y no a mí. Éramos mejores amigos, ¿sabes? No he vuelto a encontrar a nadie como él. No me malinterpretes. Adoro a Steph y hablar con ella, estar con ella, me da la vida, pero…


  Summer lo comprendía.


  —Pero no es Spectrum. Digo, Sky —se corrigió, haciendo un mohín con la boca—. Perdón. Es la costumbre.


  —No pasa nada, puedes llamarle así —Zane se echó hacia atrás y estiró las piernas—. Te creo, Summer. Llego varias semanas tarde, lo sé, pero ahora te creo. Sé que viste a mi hermano. Todas las señales estaban ahí y yo no quise verlas.


  Summer dejó en la mesita auxiliar la cerveza y lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Entonces me crees?


  —Sí.


  —Vaya… —casi notó como las cadenas que ataban su corazón se desataban. Pudo respirar con más ligereza. No había sido consciente del peso que había llevado sobre el pecho hasta ese instante—. Esto está bien. ¿No?


  Zane se atrevió al fin a mirarla. Sus ojos se encontraron y Summer pensó que parecía que estaban destinados a cruzarse miradas. Cuando había estado en el escenario, a sabiendas que le tocaba cantar la canción que más le hacía temblar la voz, había mirado hacia la barra. No había sabido por qué. Pero por primera vez aquella noche, había dirigido hacia allí el rostro. Y se había encontrado con Zane apoyado en el tablón de madera, observándola con fijeza. Como en ese momento.


  La creía. Ya no pensaba que era una mentirosa o una persona retorcida que solo quería herirlo por diversión o por poner las cosas más fáciles al momento de decir adiós.


  —Siento cómo te traté, Summer. No tengo excusa. Fui un monstruo contigo y solo me queda deshacerme en disculpas —él se frotó la nuca y también dejó la copa a un lado—. No pensaba lo que decía. Lo retiro todo, si es que eso sirve de algo. Espero que algún día puedas perdonarme.


  Summer tragó saliva. Había creído que con el tiempo olvidaría a ese hombre, pero ahora que lo tenía a menos de medio metro, sabía que jamás iba a dejarlo atrás. No importaba cuán lejos estuvieran el uno del otro, aquella historia de amor imposible la perseguiría por siempre.


  Y más ahora que él había pedido perdón por la discusión del último día.


  Notó una corriente eléctrica pujar de su vientre hasta los labios. Se lanzó hacia Zane al mismo tiempo que él bajaba la vista a su boca y adelantaba el torso, también queriendo lo que ella buscaba.


  Se besaron en un encuentro apasionado.


  No tenía mucho sentido estar besándose en aquel momento, pero no importaba. Summer solo era consciente de que estaba entre los brazos de Zane, que estaba besando aquella boca que la enloquecía. Cayeron al suelo, sobre la alfombra. Prácticamente se arrancaron la ropa. Llevaban mucho tiempo apartados, odiándose por lo sucedido, y necesitaban estar piel contra piel. Permitirían que sus cuerpos hablasen en su lugar.


  —Te he echado de menos —confesó Zane en voz baja, mientras le besaba el cuello y ella jadeaba.


  —Shhh.


  —Summer…


  —Cállate, ahora no.


  Guio su miembro hasta su entrada y casi se derrumbó sobre el cuerpo masculino al notarlo en su interior de nuevo. Zane echó la cabeza hacia atrás, respirando entre dientes. Fue Summer la que impuso el ritmo, no le permitió mandar en absoluto. Estaba liberando su enfado, su rabia, su pena en el tempo que imprimían sus caderas. Había intentado odiar a Zane con todas sus fuerzas, había intentado exculparle millones de veces sin éxito, porque la había herido de muerte. Y ahora intentaba decirle todo eso mientras se agarraba a sus hombros y le hacía el amor con furia.


  —Summer… —él apartó el rostro para toser en medio de un gemido—. Está bien.


  Ella le agarró el rostro, casi clavando las uñas en sus mejillas. Lo besó mientras un remolino de dolor y placer empezaba a desatarse en su estómago, provocado por las punzadas que sufría entre las piernas a cada embestida.


  No iba a permitir que Zane decidiera cuando iba a alcanzar el orgasmo. Era ella quien tenía el control, era la jefa en ese momento.


  Se dejó ir cuando supo que ya no podía más, cuando se vio incapaz de seguir sobre Zane fingiendo que aquello no iba con ella. Estaba haciendo el amor con el hombre que quería y posiblemente era la última vez que estarían así, fundiéndose en uno solo. Se permitió disfrutar del éxtasis, siendo consciente de cada terminación nerviosa que explotaba en miles de colores en su interior.


  Zane parecía estar al límite. Y cuando ella se convulsionó sobre su torso, hundiendo los dedos en la piel torneada de sus hombros, también se dejó llevar por el placer que Summer le entregaba, aunque fuera de manera egoísta.


  Ella se tumbó a su lado con el corazón y la respiración acelerada. Cerró los ojos mientras luchaba por dejar de temblar. Por el rabillo del ojo vio como Zane se incorporaba y cogía del sofá una manta que siempre estaba doblada en una esquina. Los cubrió con ella. La piel perlada de sudor frío de Summer casi tuvo otro orgasmo por el contacto suave de la tela.


  —Ha sido inesperado —admitió Summer, mirando al techo.


  —Muy inesperado —concedió él, ladeando la cabeza para mirarla. Sus ojos se anclaron y chispearon al reconocerse como iguales. Se echaron a reír sin saber por qué—. Ha sido fantástico. ¿Recordabas que me gustaba que te pusieras arriba o…?


  —Se ha dado así —lo interrumpió Summer, notando que las mejillas le ardían.


  Summer volvió a mirar hacia el techo. Se fijó en la lámpara y en sus nueve bombillas, que lanzaban luz aquí y allá. Había una décima que se había fundido, mas no se había percatado de ello.


  Nunca había tenido sexo de aquel tipo. No sabía en qué modalidad encajaba, porque no era una reconciliación. Quizá era de despedida. Lo lógico era que Zane se marchase ahora que su conciencia estaba tranquila.


  Ojalá pudieran darse una oportunidad. Pero Summer sabía que no iba a ser posible. Necesitaría tiempo para aprender a confiar de nuevo en Zane, para perdonar todo lo que le había dicho. Y eso solo podría hacerlo estando con él cada día, besándolo, abrazándolo. No iban a tener semejante tregua.


  Se había acabado, por más que la trinchase por dentro aceptarlo.


  Notó que los ojos le quemaban al cerrarlos. Las lágrimas peleaban contra los párpados por ser liberadas, mas solo se permitiría rendirse a ellas una vez estuviera sola.


  —Vi a mi hermano, Summer.


  Ella se incorporó de un respingo. Se cubrió con la manta porque notaba que empezaba a tener frío, aunque en parte fue porque necesitaba agarrarse a algo. Aquello había sido más sorprendente que lo sucedido minutos antes en el suelo.


  —¿Cómo…?


  —Hace unos días. Estaba en el sauce y simplemente se sentó a mi lado —confesó él, sentándose también y pasándose una mano por el rostro.
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  SPECTRUM


  (Unos días antes…)


  Spectrum estaba sentado en el tejado del garaje, observando la puesta de sol. Tenía la sensación de aquella sería la última que observase. Y menuda despedida, porque el cielo tenía unas cuantas nubes en el cielo tras una buena tormenta de verano, y todo era fuego. Los tonos rojos y anaranjados se mezclaban con la oscuridad de las nubes y parecía que había un incendio allá arriba. No le extrañaría nada que así fuera.


  Oyó voces y bajó la vista, curioso. Vio a sus padres salir con Luanne. A veces cenaban fuera cuando los huéspedes ya habían cenado. Había noches de verano como aquella en la que apetecía estar sentado a la fresca, disfrutando de una buena hamburguesa, con buena compañía y rodeado de luciérnagas. Sonrió. Su madre estaba feliz, reía. Por supuesto, tenía una mirada más apagada, si bien Spectrum le gustaba saber que estaba luchando por seguir adelante. Su padre también lucía más delgado y calvo, a causa de los disgustos de la vida, pero Spectrum sabía apreciar cuando un hombre se mantenía fuerte frente la adversidad.


  Habían tenido mucha suerte teniéndose el uno al otro. Habían superado los malos momentos apoyándose mutuamente, sin pisotear el dolor del otro. Y habían pedido ayuda a especialistas y amigos. No se habían aislado, no se habían permitido nadar en el sufrimiento.


  Eran admirables. Estaba orgulloso de tenerlos como padres.


  —¿Y Zane? —Preguntó Luanne, mirando a su alrededor—. Nunca se pierde una hamburguesa de las mías. Le encantan.


  —Ha dicho que empecemos sin él —su madre se sentó en la silla de plástico con expresión abatida y Spectrum agudizó cada sentido para no perderse nada de la conversación—. Creo que está muy triste.


  —Que Summer se haya ido le ha afectado mucho —su padre suspiró mientras encogía los hombros—. Pese a que ella era famosa, siempre pensé que podían llegar a tener futuro. Me duele ver que me equivoqué.


  Esos dos estaban hechos el uno por el otro. Pero Zane no había creído en ella cuando Summer más había necesitado que viera la verdad. Y eso había roto todo lo que habían compartido, obligando a que la chica se marchase antes.


  Spectrum se sentía culpable por ello. Así se lo había hecho saber en su último encuentro. Y aunque había intentado que Summer se diera cuenta de lo mucho que había llegado a apreciarla, incluso a quererla, ella había desconfiado de él.


  Zane era el culpable de la ruptura, pero Spectrum lo había hecho ir todo tan mal que había provocado aquel desastre.


  Spectrum bajó del tejado con la misma habilidad con la que lo había hecho a los quince. Cuando consiguió bajar por la tubería y pisó el suelo, se pasó las manos por los pantalones. Rodeó la casa y buscó luz en el dormitorio de su hermano. Al no encontrar nada al otro lado de la ventana abierta, supo dónde estaba.


  Caminó hacia allí disfrutando de la brisa fría que le golpeaba las mejillas. Aunque una parte de su cabeza estaba con Zane, otra estaba disfrutando de pisar aquel camino por última vez.


  Encontró a su hermano en el sauce. Había llevado consigo una vieja lámpara de mano. Estaba jugando con las briznas de hierba de bajo sus dedos, distraído. Sin duda, estaba sumido en sus pensamientos más profundos, pues tenía la mirada perdida en la nada. Miraba sin ver. Estaba pensando en ella.


  Aunque habían estado juntos apenas unas semanas, Summer había dejado una huella imborrable en Zane. Eso debería ser prueba suficiente como para que el hombre advirtiese que la emoción que lo unía a Summer era más fuerte que ninguna otra.


  —Deberías comer algo.


  Su hermano se tensó de pies a cabeza y cerró los ojos a los pocos segundos. Spectrum sabía lo que estaba tratando de hacer: quería convencerse de que la voz era fruto de su imaginación y que no era real.


  Spectrum se sentó a su lado y esperó con paciencia a que se atreviera a mirarlo. Cuando Zane por fin posó los ojos sobre su cuerpo, lo encaró con las cejas enarcadas.


  —¿Sorpresa?


  —Estoy soñando, ¿verdad? —Susurró Zane, con los ojos llenos de terror.


  —Summer no dormía cuando estaba conmigo, así que tú tampoco —le intentó sonreír y quiso palmearle los ojos para que no se asustase—. Deberías tranquilizarte o te dará un infarto.


  —Eres un…


  —Un fantasma, sí —él también empezó a arrancar pedacitos de hierba y a jugar con ellos. Los soltó cuando vino una ráfaga de viento y los observó marcharse—. Me alegra poder hablar contigo al fin, hermanito. Has tardado mucho tiempo en estar listo y perceptivo como para verme.


  Había aprendido que así funcionaban las cosas. Daniel había tardado menos, pues siempre había querido que Sky no estuviera muerto, así que la noche antes de marcharse a Barcelona para no volver habían podido charlar. Al principio había hiperventilado un poco, pero luego habían pasado muchas horas hablando de todo y de nada. Había sido agradable tener la despedida que habían querido.


  
    —No viniste a mi funeral, tal como prometiste —había reído Spectrum, dándole un golpe en el hombro—. Me gusta que seas un hombre de palabra.


    —Lo dices como si esperases verme allí.


    —Sabía que por más que quisieras estar ahí con mamá, serías fiel a ti mismo. Y eso me gusta de ti, aunque me saque de quicio que seas tan contrario a nuestra patria.


    —¿Te arrepientes de haberte marchado? ¿Si pudieras echar el tiempo atrás, volverías a irte a la guerra para evitar tu muerte? —Preguntó Daniel a los pocos minutos, como si aquello le hubiera dado que pensar.


    —He aprendido que el destino está escrito, hermano. Mi fecha estaba marcada desde que nací. El escenario estaba claro: tenía que ser en Afganistán. Solo necesitaba tomar las decisiones correctas que me dirigían de lleno a mi final —se explicó. Al principio, había odiado la idea de morir y de no formar parte del futuro de su familia, más se había dado cuenta de que tenía la oportunidad de observarles desde la lejanía para verlos cumplir con sus objetivos y sueños.

  


  —Eres real —comentó Zane, tocando su mejilla y haciendo que el espíritu echase de menos sus abrazos. Siempre se habían llevado bien, habían tenido una complicidad digna de gemelos.


  —Sí.


  Zane miró un momento sus propias manos, como si buscase ahí la respuesta a todo lo que estaba sucediendo. Pero no iba a encontrar ahí nada más que piel. No había calidez que probase que acababa de acariciar su cara.


  —Sky, estás aquí.


  Lo decía como si fuera la cosa más extraordinaria del mundo. Tal vez era así. Sky no se había parado a pensar qué quería decir que fuera un alma vagando en pena por el mundo, sin saber qué había más allá. Solo sabía que notaba en su interior que aquello que lo había retenido al morir… se estaba disipando. Algo pasaría muy pronto que lo haría desvanecerse. Era la certeza de que iba a desaparecer y ya no sería un fantasma más, sino alguien que realmente abandona el mundo de los vivos.


  Había estado tan entretenido viendo la vida pasar de su familia, divirtiéndose con sus rutinas y llorando a su lado en los días donde todo era negro, que no había cuestionado por qué se había convertido en un espíritu.


  —Lo he estado siempre —se echó hacia atrás para quedar tumbado sobre la hierba, con las manos tras la cabeza—. No me fui. No podía irme hasta que no cumpliera con mi promesa.


  —¿Hiciste una promesa? —Zane estaba alucinando y hablaba como si todo fuera una revelación.


  —Te la hice a ti, capullo —se rio, meneando la cabeza. Miró extrañado a Zane al oírle tragar saliva ruidosamente—. ¿Qué?


  —Había olvidado tu risa.


  El tiempo hacía aquellas cosas. Te arrebataba recuerdos que creías trascendentales e indelebles. Podía quedar la esencia, bien atada a ti, pero lo demás se evaporaba. Una voz, una risa. Todo eso caía al pozo del olvido y nunca más podías recuperarlo. Era la forma en que el cerebro intentaba hacerle ver a tu corazón que sanabas, que podías continuar con tu vida sin tener a esa persona a tu lado.


  No lo culparía por ello. Solo esperaba que haberla escuchado de nuevo hiciera que Zane guardase un tiempo más sus carcajadas consigo. Le sonrió.


  —¿Aún no te has dado cuenta? —Al ver que Zane negaba con la cabeza, Sky volvió a reír. Aunque esa vez fue más delicado—. Te prometí que iba a volver para conocer a tu esposa.


  —Qué…


  —Fue una putada que solo fuéramos chicos, porque siempre quise una hermana. Pero creo que la encontré —cerró los ojos mientras evocaba una imagen. Summer apareció ante él, sentada en el suelo del dormitorio y escribiendo frases mientras se las leía. Era justo como había imaginado que sería tener una hermana pequeña. Divertido, tierno y con un instinto de protección increíble que nacía desde lo más profundo de tu ser—. O, mejor dicho, tú la has encontrado.


  Zane lo miraba sin pestañear. Sky esperó a que reaccionase, solo necesitaba el tiempo suficiente como para que sus palabras penetrasen en su cabeza y movieran los engranajes que haría encajar los recuerdos con la realidad.


  —Estás hablando de Summer… —lo musitó casi con miedo.


  Sky se puso de lado y se apoyó en un codo.


  —Sí, hablo de ella, hermanito.


  —Ella no me mintió… Eras real. Te le aparecías —lo acusó con un dedo y Sky puso los ojos en blanco—. Te le aparecías a Summer.


  —Sí. He estado con ella todo el tiempo que estuvo en casa —sonrió.


  Que alguien lo viera después de años siendo invisible, había sido un respiro. Y una verdadera gozada. Disfrutar de su compañía había sido hasta inspirador. Si no fuera porque la veía como alguien de la familia, casi diría que la había conocido para saber qué era el amor de primera vista. Se había prendado de ella al oírla cantar en voz muy baja, allí en el columpio del jardín. Era un alma llena de luz, rodeada de calidez, y parecía devastada. Pero el ave fénix que había tenido frente a él había renacido de sus cenizas para tener el plumaje más brillante del mundo.


  La echaba de menos.


  Su presencia en la casa lo había puesto todo más fácil. Era como un ser de luz que iluminaba cada rincón del hostal. Siempre andaba cantando, jugando con Mario. Cada vez que sonaba alguna de sus canciones en la radio, deseaba que Luanne subiera el volumen y se sentaba frente al aparato para oírla. Su voz era pura magia, lo llenaba todo y le hacía pensar que estaba más vivo que muerto.


  Si Sky se sentía así y apenas había compartido una sincera amistad con ella, ¿cómo debía estar Zane que la había besado, acariciado y confiado sus más preciados pensamientos?


  —Me hubiera encantado decirle cómo me llamaba desde el principio, pero sabía que, si se lo decía y te lo comentaba, la mandarías a freír espárragos antes de conocerla… —encogió un hombro—. Y como en mi unidad me llamaban Spectrum, pues… así le pedí que me llamase.


  —Todavía no me creo que le pidieras que te llamase así.


  —Vamos, me quedaba bien. Pasar desapercibido ha sido mi mayor logro tras mi muerte… e incluso antes de ella. Lo conseguí durante mucho tiempo y eso me hacía bueno en combate porque los enemigos no contaban conmigo. Era invisible como un fantasma… —en aquella época, había sido útil e incluso divertido que nadie se percatase de su presencia. Tras años solo, sin que nadie posase sus ojos en él, ser un espíritu había resultado ser un verdadero aburrimiento—. El día que me mataron fue mala suerte. La unidad enemiga tenía un tipo que era mejor fantasma que yo —hizo una mueca al recordar—. Me mató y no pude cumplir con la promesa que te hice la mañana que me fui de casa.


  —Me prometiste que volverías para conocer a mi futura esposa y yo… yo te dije que solo compraría un anillo si me dabas tu aprobación.


  Ah, por fin había unido las piezas del rompecabezas y se había acordado del último día que se habían visto. Su hermano era muy inteligente, podría haber sido médico de haber intentado acceder a la universidad, pues siempre había sacado muy buenas notas si se aplicaba. Solo estaba cohibido ante una visita del más allá y necesitaba un tiempo para digerirlo.


  Zane dio un bote al verle asentir.


  Sky lo observó caminar arriba y abajo, de un lado a otro, sin rumbo. Le resultaba muy gracioso ver a alguien tan decidido dudar. El mundo del amor era tan extraño y magnífico, que le fascinaba. Cada uno lo vivía a su manera y la forma en que tenía Zane de afrontar la verdad que estaba planteándole lo divertía.


  —¿Le tienes miedo a los sentimientos? —Preguntó. No le sorprendía verle tan acobardado ante la idea de estar enamorado. Solo hacía falta ver cómo había estado los últimos días que Summer había pasado en la casa. Se ganó una mirada furibunda y se rio—. Oh, vamos. Tú sabes que es especial, por eso estás tan hecho polvo. Solo necesitas atreverte a decir en voz alta la palabra que da sentido a todo lo que te está pasando.


  —No es amor.


  —¿Seguro? —Sky se levantó esa vez. Estiró los brazos, desperezándose—. Yo creo que sí. Estoy aquí, después de que ella fuera la primera en años que me viera…


  —¿A quién más te le apareciste?


  —A Daniel.


  —¿Cómo? —Casi lo grito. Se tiró del pelo sin dar crédito a lo que estaba oyendo.


  —¿Podemos centrarnos, por favor? —Pidió Sky, mirando al cielo. Por más que Zane quisiera evadir el tema, tenían que hablar de Summer. Ese chico merecía un final feliz y si no le escuchaba, no lo tendría con la persona correcta. Y pasar la vida con la persona equivocada por no querer escuchar podría llegar a hacerte muy infeliz… ¿no?


  —¿Cuándo os visteis? —Lo preguntó con los brazos cruzados, dolido.


  —Cuando se marchó. ¿Recuerdas que le dijiste que tenía mala cara y te contestó que había dormido mal por los nervios de perder el avión y todo eso? —Movió la mano en un ademán, intentando restarle importancia para poder mantener la conversación que Sky pretendía—. Todo mentira. Estuvo conmigo, charlando. Creo que bebió y por eso tenía luego tan mal humor —Sky se rascó la cabeza. No recordaba ese detalle—. No debe ser divertido volar con resaca.


  —¿Te apareciste a nuestro hermano mayor, pero a mí me has dejado tirado durante años?


  No se sorprendió de que Zane estuviera indignado. Al fin y al cabo, con Daniel no se llevaba precisamente bien y había sido el único al cual se le había aparecido hasta que llegó Summer.


  —Ya te lo he dicho. Solo me has visto cuando has estado listo para ello. No fue culpa mía que Dan creyera en fantasmas y tú… fueras un escéptico que echó a la mujer de su vida porque no creía en esa posibilidad.


  —¿Podemos dejar a Summer fuera de esto?


  —No, no podemos. Es el motivo por el que estoy aquí —en dos zancadas se puso a su lado y lo tomó de los hombros—. Escúchame bien, Zane, porque es lo único que podremos hablar antes de que me marche para siempre. Summer es una buena mujer. Es cariñosa, divertida y tiene un alma pura. Tiene sus defectos, como todo el mundo, pero creo firmemente que es el amor de tu vida.


  —Me engañó.


  —No, no lo hizo. Ella me vio, compuso canciones conmigo. Incluso le enseñé nuestra melodía para que te dieras cuenta de que yo la aprobaba —le dio un golpe suave en la frente con la suya, como cuando eran pequeños y se daban coscorrones—. Tienes que estar atento a las señales, Zane.


  Zane cerró los ojos y se dejó caer en el suelo, quedando sentado sobre la tierra. Sky se agachó frente a él.


  —Me da terror que no me quiera de vuelta —confesó con voz rota, tal vez por los nervios o por lo que quería decir todo aquello—. Antes de verte, ya me había planteado ir a buscarla. Aunque se hubiera inventado lo tuyo, me gustaba la idea de pensar que tú rondabas por aquí y apoyabas nuestra relación. O que habías tenido algo que ver para que nos conociéramos.


  —Yo la traje hasta aquí aquella noche. Sabía que estabas aquí.


  —No quiero que me desprecie. Para mí ella es… muy importante. ¿Y si yo soy tan desechable como las canciones de verano? Suenan tres meses en la radio y luego la gente las olvida como si nada.


  —Tú no eres desechable.


  —Eso espero. Porque la quiero. Joder, Sky —se cubrió el rostro con las manos, aceptando al fin que estaba enamorado y que había echado de su vida a la mujer más significativa que había conocido en sus treinta años—. La quiero. La amo.


  Que pudiera admitirlo ya era un paso. Sky sonrió para sí mismo. Zane en el fondo era un valiente, solo necesitaba tiempo para asimilar lo que sucedía en su interior, tras las costillas.


  —Lo sé.


  —Estoy tan enamorado de ella que me duele su ausencia como si… como si me hubieran quitado el corazón del pecho para pisotearlo con un tractor.


  —Creo que has descrito bastante bien el dolor de un corazón roto —quiso bromear Sky, que se disculpó cuando Zane lo fulminó con la mirada.


  —¿Qué he hecho? La he cagado tanto que estoy roto en mil pedazos —se mordió el labio inferior. Sky sintió lástima por él. Había querido creer que su hermano estaba muerto con tantas fuerzas, que había dudado de la única persona de quien no debía recelar—. No sé si podré arreglarme. No me atrevo a mirar ninguna revista del corazón por si la veo con otro hombre. Está en todas las portadas. La prensa la tiene en el punto de mira y…


  —Por lo que comenta Luanne, está tan centrada en su carrera que se pasa el día en casa y solo sale para dar entrevistas. He oído que le han filtrado el disco y que lo ha tenido que publicar a toda prisa, así que… —pobre Summer, debía estar destrozada porque habían pisoteado su trabajo. Ojalá pudiera estar con ella. Pero estaba atado a aquella casa y no podía alejarse de allí. Ir a Nashville a apoyarla era impensable.


  —¿Crees que me escuchará y me perdonará? ¿Y si no me quiere? Puedo hacer mucho el ridículo si me rechaza porque no siente lo mismo…


  —Si no lo intentas, no lo sabrás. Pero yo creo que, si te disculpas, te aceptará encantada —le cogió la nuca y apoyó la frente contra la de Zane—. Te quiere, Zane. Yo lo sé. Y tú también. No solo lo sé porque vi cómo te dejaba esa canción en tu cuarto. Lo sé porque lo que sentís es tan fuerte que no puede ser no correspondido —lo susurró y Zane cerró los ojos, anhelando creerlo—. Lo vuestro estaba escrito desde hace tanto tiempo, que todo lo que te ha pasado te ha llevado hasta ella. Y todo lo que ella ha vivido… estaba preparándola para que se retirase aquí y te conociera.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —No lo sé. Quizá cuando te mueres, encuentras la verdad absoluta. O quizá he tenido mucho tiempo para observaros —sonrió con mimo mientras le revolvía el pelo—. Veros juntos era como ver a papá y a mamá. Esas miradas eran inconfundibles. Y ese lazo que os une… se ve a leguas.


  Zane asintió y cerró los ojos. Sky se sentó también mientras una brisa más fresca les acariciaba la piel. Cuando miró al cielo, vio las estrellas más brillantes que nunca y un tirón en el pecho le indicó que era el momento.


  Su función había terminado. Había perdonado a su hermano por su arrogancia, por no haberse despedido de él en condiciones; eso era lo que Daniel había necesitado para librarse de las cadenas y darle a Sky la libertad de marcharse a donde tuviera que ir. Sin embargo, hasta que no cumpliera con la promesa de Zane, no sería libre del todo.


  Y ahora ya lo había hecho.


  No podría ser su padrino porque era físicamente imposible, pero había conocido a su futura cuñada y la amaba tanto como Zane. Estaba contento de saber que su hermano pequeño había hallado la persona indicada para soportar su mal humor, para apoyarle cuando tropezase y que se alegrase de sus éxitos.


  Summer Donovan.


  Sky estaba feliz de haberla conocido. Era una mujer maravillosa que se adueñaba de los corazones de quienes se atrevían a conocerla bien. Desearía estar vivo para poder cuidarla y poder verla de blanco, verla embarazada y cuidar de hijos y nietos. Algo le decía que, de un modo u otro, podría ser espectador de todo aquello. Más ya no volverían a hablar, no volverían a mirarse a los ojos.


  Ni con su hermano. Aquella era la única ocasión en la cual podrían encontrarse.


  —Te voy a echar de menos, Zane.


  —¿Te vas? —Su hermano abrió los ojos como platos.


  —Es mi hora, creo —se levantó con pesadez—. Quiero que sepas que te quiero y que también quiero a mamá y a papá. No dejes que lo olviden, por favor.


  —Lo saben —Zane se quitó de la mejilla una lágrima con un manotazo—. Me encantaría saber que rondas por aquí, aunque solo fuera tu presencia. Me sentiría menos solo.


  —Estoy seguro de que siempre estaré aquí.


  Se abrazaron largamente, tomándose su tiempo. El día que Sky se marchó tenía el tiempo justo, pues tenía un autobús que coger. Pero esa noche no importaba robarle más minutos al reloj. Merecían despedirse, merecían decirse adiós con todo el corazón.


  —Estoy orgulloso de ti y sé que serás muy feliz —susurró Sky. Se alejó un par de pasos y le guiñó un ojo—. Dale un abrazo a Summer de mi parte, ¿quieres? Y dile que también la quiero a ella. No dejes que dude de su potencial. Es única.


  —Lo sé.


  —Adiós, Zane.


  Su hermano alzó una mano mientras trataba de contener las lágrimas y Sky también luchó por dominar sus propias emociones. Se alejó cercando el sauce llorón, acariciando su tronco. Un puñado de recuerdos de cuando eran críos lo asaltaron. Allí había jugado con sus hermanos cuando la vida no era complicada y no había preocupaciones, tan solo muchas horas de juego por delante.


  No sabía dónde tenía que ir, quién iría a buscarlo, solo sabía que notaba algo muy fuerte llamándolo lejos de la finca de los White. Una voz cantarina y atrayente le decía que había cumplido con su misión y que era hora de descansar en paz.


  Sky no podía estar más de acuerdo, por más que le doliera dejar atrás definitivamente su familia.
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  SUMMER


  


  Estaba en shock. Aquello no lo había visto venir. De todo lo que había imaginado que había empujado a Zane a presentarse en Nashville, Spectrum no era el motivo principal. Se alegraba porque los hermanos hubieran podido charlar después de tanto tiempo sin estar juntos por el fallecimiento de Sky. Si bien la impactaba saber que por fin el fantasma se había dejado ver por su hermano pequeño. No lo había creído posible. Zane era una persona hermética y cabezona. Spectrum se lo había dicho: si nadie estaba preparado para enfrentarse a algo así, no podrían encontrarse.


  Así que Zane había abierto su corazón y su mente.


  Summer se levantó y no se molestó en taparse para ir a su dormitorio. Fue a por un batín. Regresó al salón mientras se ataba el cinturón. Zane se había puesto los calzoncillos y estaba mirando la copa de whisky, a la que apenas le quedaba un trago.


  Ella se sentó al estilo indio a su lado, de nuevo en la alfombra. Había recuperado la cerveza que había en la mesita. Estaba caliente, pero asir algo la hacía sentir que estaba en la tierra y no en un mundo onírico. No estaba soñando aquella conversación. Todo lo que estaba sucediendo en su salón era cierto.


  —Me alegra que estuvieras con él —admitió Summer—. Creo que necesitabais veros y charlar. Os quedaron cosas pendientes.


  Y por eso Spectrum estaba atado a aquel mundo, porque tenía cosas por cumplir.


  —Una última vez —suspiró Zane, triste—. Me dijo que se marchaba. Ya no volveremos a verle, Summer.


  Cuando se había ido de New Hope, había tenido muy presente que no iba a reencontrarse con su amigo. Porque no iba a regresar a aquella casa y porque tarde o temprano él se iría. Pero saber que había partido hacia ese viaje definitivo, que se había disipado, solo le provocó un vacío inmenso en el alma. Se sintió abandonada. Porque una cosa era imaginarlo y otra tener la certeza de que así era.


  —Al menos solucionasteis todo, ¿no?


  —Y me ayudó a convencerme de que tú no eras tan mala como te había dicho.


  —Zane…


  Él puso la mano sobre la de ella. Quemaba. Summer tragó saliva, expectante. A medida que Zane le había ido contando lo sucedido bajo el sauce aquella noche en que se había visto con Sky, aquel pedacito de esperanza había empezado a crecer hasta dilatarse y convertirse en una supernova llena de luz y fuego.


  —En realidad, yo ya llevaba tiempo pensando que me había comportado como un cabrón y que tú tenías razón. Pero me era difícil aceptar que Sky te prefería a ti antes que a mí. Odiaba pensar que yo mismo interfería en encontrarme con él —cogió su mano y besó su nudillo. Summer entrelazó sus dedos con los de Zane al ver cómo se le emborronaba la vista, pues estaba conmovido—. Él solo vino a darme una lección y a demostrarme que eras especial y que mis sospechas iban bien encaminadas.


  —¿Qué sospechabas?


  —Que te amaba con locura y que a quien no quería creer era a mí mismo.


  Summer parpadeó repetidamente para alejar las lágrimas, que ahora amenazaban con romperla a ella. Se levantó con esfuerzos y paró la música. Apenas quedaban dos canciones para terminar el disco: justo los temas que hablaban de Sky y de Zane. No se veía con corazón de oírlas ahora mismo.


  Todo lo que tenía alrededor vibraba como si Zane fuera un terremoto que estuviera causando estragos en su vivienda, en su vida, en su cuerpo y en su corazón. Lo miró con brazos cruzados.


  —¿Me quieres?


  —Por eso estoy aquí —ahora él también se levantó. Dejó la copa sobre la mesa auxiliar y se acercó—. No he venido solo para pedirte que me perdones. Quiero pasar el resto de mi vida contigo, quiero que me dejes demostrarte que fui un idiota pero que no suelo comportarme así. Quiero que descubras que puedo hacerte feliz, que voy a cuidarte y respetarte hasta que me muera.


  Summer ansiaba creerle. Pero la asustaba que pudiera salir mal. Ya se habían destrozado una vez antes, ¿qué garantías tenían de que fuera a ir bien si se daban otra oportunidad?


  Se dio cuenta de que llevaba dos horas deseando que Zane se le declarase y le pidiera volver a intentar lo suyo. ¿Y ahora dudaba? ¿Ahora se echaba hacia atrás solo porque estaba aterrorizada?


  —Sé que parece imposible, pero Sky estaba en lo cierto. Tú eres la mujer de mi vida. Si no fuera así, él no hubiera podido irse. Porque su promesa no se habría cumplido y seguiría encerrado aquí —ajeno a sus pensamientos, él le acarició la cara. Summer sabía que tenía razón—. Te quiero, Summer. Sé que muchos dirán que es una locura, nos conocimos en dos semanas. Pero te quiero. Y me encantaría hacerme viejo a tu lado… si tú me dejas.


  Se preguntó por qué de repente no sabía qué hacer o qué decir. Tenía todo lo que llevaba soñando en la palma de su mano. Si cerraba los dedos, podría encerrar para siempre la felicidad en su interior.


  El amor era confiar.


  Por eso su madre había aguantado tanto junto a Gary. Porque había creído en el amor por encima de su adicción, hasta que solo aguantó por viejos recuerdos, por una esperanza llena de zarzas y una inseguridad brutal hacia su propia persona.


  Summer se detestó al instante por comparar aquel romance con el suyo con Zane.


  Él no era como su padre y ella no era como Michelle. Era más fuerte, era más segura de sí misma, era más consciente de los defectos del hombre que tenía ante sí y sabía calibrar el dolor que la asolaba cada vez que recordaba la puñalada que le había asestado al tacharla de mentirosa.


  —Dime, por favor que no llego tarde —Zane se alejó un momento y buscó en los pantalones. De la cartera, sacó un pedazo de papel—. Tengo esto y… lo he leído cientos de veces. No quiero creer que lo aquí escribiste ya no existe.


  Ella aceptó el pedazo de papel. Era la canción que le había compuesto y que se había prometido guardar para sí, porque no estaba preparada para mostrar al mundo que había amado de un modo tan entregado para terminar hecha pedazos.


  —Si me dices que no confías en mí y que no me perdonas, lo aceptaré y me largaré. Pero necesito saber qué piensas, Summer.


  Lo miró a los ojos. Ahora sabía lo que tenía qué hacer. Porque si no decía lo que tenía en la punta de la lengua, iba a arrepentirse toda la vida. Prefería intentarlo, prefería alcanzar de nuevo el amor. ¿Qué más daba si luego lo perdía? Por lo menos lo habría disfrutado un tiempo. Merecía que la quisieran, merecía amar, y eso conllevaba riesgos. Si no los tomaba, viviría a medias y ella no estaba hecha para vivir a medio gas.


  —No vas a volver a desconfiar de mí nunca más, Zane.


  —Te prometo que no.


  Ella cogió sus manos y le devolvió la letra de la canción. Miró cómo sus manos se unían a través de aquel trozo de cuaderno.


  —Cuando te conocí, no pensé que fueras a sacudirme la vida de este modo —se encontró esbozando una sonrisa. Alzó el rostro y enarcó una ceja, desafiante—. Sabes que no va a ser tan fácil, ¿verdad? Tengo una gira que hacer, me obligan por contrato. ¿Soportaremos una relación a distancia?


  —Te esperaré toda la vida si es necesario.


  Era justo lo que necesitaba oír. Casi se deshizo en sus brazos cuando buscó refugio contra su pecho. Apoyó la cabeza en su corazón y escuchó los latidos acelerados. A medida que pasaron los minutos, las pulsaciones de Zane se ralentizaron y aquel bombeo suave la hizo sentir como en casa.


  —Te quiero, Zane —confesó cerrando los ojos.


  Él estrechó aún más el abrazo.


  —No vamos a cagarla más, Summer. Te lo prometo.


  Epílogo I

  SUMMER


  (12 de julio de 2019)


  Summer miró a Zane. Estaba haciendo fotos a todo lo que veía, fascinado. Era curioso, porque la que se pasaba las horas escuchando a Elvis Presley era ella. Se suponía que visitar Graceland era su ilusión, no la de Zane. Y quien parecía más fascinado por el lugar y su historia, era él.


  Zane era un hombre maravilloso. Lo había tenido claro las dos semanas que había pasado junto a él, si bien ahora había descubierto la mayor parte de sus facetas. Por supuesto, tenía defectos. Pero las virtudes, la forma en que la amaba, cómo la respetaba, hacía que compensase todo lo demás. Summer era feliz.


  Pese los obstáculos de su trabajo como cantante, Zane seguía demostrándole a diario que lo que había dicho al discutir sobre Spectrum no era verdad. Creía en ellos, en ella, y la amaba con la misma intensidad que Summer lo quería a él.


  En cuanto a lo laboral, Summer había podido romper el contrato antes de tiempo con la discográfica. Había hecho una gira nacional de cuatro meses a principios de año que la había absorbido, así como tres semanas el mes de junio en el que había visitado varias ciudades como Buenos Aires, Madrid, Barcelona, Londres, París, Berlín, Viena, Seúl, Hong Kong, Tokio y Melbourne. Había sido agotador, sí, si bien le había valido la pena recorrer todos esos lugares en tiempo récord para estar con Zane.


  Ya nada iba a impedirle ser feliz a su lado.


  
    —¿Estás segura de esto? —T.J la miró con recelo cuando tuvo el acuerdo que rompía su vínculo con los productores—. ¿De verdad crees que podrás sobrevivir ahí fuera tu sola?


    Ella bostezó. Había llegado de Melbourne esa madrugada y solo había dormido tres horas. Pero la reunión tenía que ser temprano porque ese mediodía un camión se llevaba lo poco que quedaba en el ático hacia New Hope y ella debía supervisarlo todo antes de tomar un avión por la tarde. Iba a llegar exhausta a casa de Zane. Dormiría más de doce horas seguidas. Pero al día siguiente empezaría de cero y aquello la llenaba de la misma vitalidad que tres cafés.


    —Claro que sí. Soy la hija de Gary Donovan. Puedo con todo —sonrió mientras se alzaba—. Además, he tirado de contactos. Voy a componer canciones para otros, de hecho, ya tengo tres encargos. Los éxitos del verano tienen mi sello, T.J.


    —Te creo.


    —Gracias por abrirme las puertas. Ahora puedo volar sola —y le guiñó un ojo antes de salir del despacho.

  


  Summer sonrió. Sí. Era libre. No tenía tanto trabajo como antes y podía echarle una mano a Zane con el hostal. Había encontrado la felicidad en New Hope, del mismo modo que cuando la adicción de su padre lo jodió todo halló refugio en la música.


  —Este sitio es espectacular, cariño —Zane bajó la cámara—. Vaya. Eso es…


  —La tumba de Elvis, sí —ella se soltó de su mano y caminó hacia allí. Le recordaba a cuando visitó la tumba de su padre con Zane, en fiestas. Había hablado con un psicólogo nuevo y este la había ayudado mucho. Ahora se había perdonado a sí misma, porque había comprendido y aceptado que no podía haber hecho más por alguien que no deseaba ser ayudado. Y había perdonado a su padre. Eso la había ayudado a recuperar su pasión por El Rey. Asimismo, también podía escuchar la música de Gary. Tenía una época dorada, cuando ella había nacido, y le gustaba oír esos discos cuando estaba sola—. Oye, Zane…


  Se volvió hacia él y se quedó sin habla al verle arrodillado a pocos metros. Summer caminó hacia Zane con el corazón tembloroso y las piernas hechas de gelatina. Tenía un anillo entre los dedos, extendido hacia él. Y su piel estaba ligeramente sonrosada.


  —¿Es lo que creo que es? —Summer se secó una lágrima.


  —Si te refieres a que te estoy pidiendo que te cases conmigo porque no concibo una vida sin ti, entonces sí, Summer Donovan —él sonrió, visiblemente emocionado. Summer se contagió por su sonrisa—. Quiero acostarme a tu lado y levantarme sujetándote la mano. Solo quiero hacerte el amor a ti, solo quiero oírte cantar a ti. Porque me encanta cuando te sientas en el porche y cantas tus viejas canciones. Lo que compones para otros es magnífico, pero siempre me enamoro más de ti cuando coges la guitarra. Quiero escucharte toda la vida, incluso cuando necesite un audífono para ello.


  —Eres un idiota…


  —¿Qué me dices, cariño? —Zane alzó algo más el anillo—. ¿Te casarás conmigo?


  Summer, que llevaba una pequeña bandolera colgando de un hombro, abrió la cremallera. Quería hacerlo en otro lugar, cuando tuvieran más intimidad, pero ya que él había superado la vergüenza y se le había declarado rodeados de visitantes en Graceland, supuso que ella también podía hacer un esfuerzo.


  Y aunque había cantado frente a miles de personas, en ese momento estaba más nerviosa que cuando salía al escenario.


  Zane se quedó embobado mirando el body de bebé que Summer sacó del bolso.


  Hacía tres días que lo sabía. Había querido esperar al viaje a Memphis para decírselo. Así estarían solos, lejos de la familia, y podrían disfrutar de aquella noticia los dos, sin que nadie les agobiase. Era algo bueno, era algo bonito. Summer quería que fuera algo de Zane y de ella durante unos días. Le había costado muchísimo mantener el secreto, pues era algo que no era fácil de callarse. Sin embargo, saber que Zane iba a emocionarse cuando se enterase la había hecho aguantar…


  Hasta ese momento.


  —Pero ¿qué…?


  —Vas a tener que esperar un poco, porque no quiero casarme pareciendo una sandía —bromeó ella, encogiendo un hombro.


  El corazón le latía con fuerza. Quería saber qué pensaba Zane. Aquel embarazo había sido un accidente. Siempre habían tomado precauciones porque sabían que no era el momento adecuado, con la gira de Summer. No habían hablado de tener hijos, aunque sí habían comentado que querían ser padres. ¿Lo veía muy pronto? ¿Se enfadaría porque quería disfrutar de la relación antes de tener hijos?


  —¿Estás…? —Los ojos de Zane volaron del trajecito a su tripa, y luego a su rostro. Parecía maravillado por la noticia, aunque seguía con una rodilla hincada en el suelo—. ¿De verdad? ¿Vamos a ser padres?


  —Sí. A todo —añadió al ver cómo le brillaban los ojos. Parecía que tenía fuegos artificiales en ellos. Zane había encajado muy bien la noticia. Summer respiró tranquila, porque aquella expresión en su rostro era de pura adoración. Hasta se sintió algo culpable por haber creído que Zane no se iba a tomar bien lo del bebé.


  Nada más lejos de la verdad.


  Zane gritó y se levantó. La abrazó, alzándola del suelo y dando vueltas con ella. Fue un milagro que no perdiera el anillo, o que ella soltase el body. Le colocó el diamante en el dedo y le besó los nudillos antes de adueñarse de su boca. Los aplausos se sucedían a su alrededor.


  —Vamos a ser padres… y vamos a casarnos —Zane tocó su barriga con reverencia cuando se separaron—. No me lo creo.


  —Nos merecemos algo de felicidad después de todo, ¿no?


  —Te quiero —exclamó Zane, masajeando la tripa aún plana a través de la tela del vestido—. Te quiero con locura, Summer. Y a ti también, garbancito.


  —¿Y si es una niña?


  —Pues será una lenteja —determinó él, como si no fuera lo más obvio del mundo, haciéndola reír.


  Sí, sin duda, Summer era la persona más feliz del mundo.


  Epílogo II

  ZANE


  (14 de febrero de 2020)


  Zane siempre había creído que el día de San Valentín era una fecha especial. Era un día dedicado al amor. Aunque se debía demostrar el amor y el respeto todo el año, el catorce de febrero siempre le había parecido una fecha bonita que celebrar. Una cena junto a una chimenea falsa, tomando champán en albornoz, siempre le había parecido un gran plan.


  Tras conocer a Summer, aquello había cambiado. Ahora no imaginaba un plan mejor que estar en el hospital, esperando que su hija naciera.


  Habían intentado que el parto fuera natural, pero se había complicado y habían decidido practicar una cesárea. No le habían permitido bajar al quirófano con Summer, así que estaba en la habitación esperando a que subieran a la bebé y a la mamá. Estaba feliz y aterrado al mismo tiempo.


  No podía creer que en pocos minutos conocería a su hija. No la había visto aún y ya la quería con locura. Iba a quererla toda la vida. No importaba lo difícil que se pusiera todo, incluso no importaba si su amor con Summer se terminaba, cosa que dudaba. Lo que sentía por aquella pequeña ya nadie podría quitárselo.


  Pero también estaba acojonado. Nunca había tenido tanto miedo como el que estaba pasando allí, solo. Le daba pánico saber que Summer estaba pasando por aquello sola. Le aterrorizaba que pudiera pasarle algo a ella o a la niña. Le daba miedo no estar a la altura, no saber cómo cuidar a la bebé, no entender sus necesidades. ¿Y si no lo hacía bien? ¿Y si no era un buen padre?


  Llamaron la puerta y se levantó del sofá cama donde había estado esperando con un tic nervioso en la pierna. Entró un celador empujando la cama de Summer, que le sonrió cuando colocaron la cama en su sitio.


  —Hola —él se acercó y tomó su mano. Se la veía drogada—. ¿Estás bien? ¿Y la niña?


  —Todo ha ido perfecto —susurró ella, moviendo la cabeza de un lado a otro y con una sonrisa bobalicona. ¿Era fruto de los calmantes o de la euforia?


  —¿Dónde está la bebé?


  —Perdone, señor White —la doctora Svenson-Willis habló tras él. Se volvió a mirarla y se quedó sin respiración al ver que cargaba con un bulto envuelto en una manta blanca. Le habían puesto el gorro rosa que Luanne había comprado para la ocasión—. Nos hemos llevado a la niña para comprobar que todo estaba bien y para lavarla. Aquí la tiene.


  Se la pusieron en brazos recordándole que debía vigilar con la cabeza. Él obedeció notando que una bola de miedo y tranquilidad se instalaba en su garganta y le impedía tragar.


  —Todo está perfecto. Es una niña sana y muy fuerte —le explicó la doctora—. Les dejamos descansar unos minutos. Nos pasaremos en un rato para ver cómo están la bebé… y la mamá, ¿de acuerdo?


  Zane no fue consciente de que les dejaban solos. Se sentó en el borde de la cama de Summer y le mostró a la niña. La mano con la vía de Summer se puso sobre el gorrito de la niña.


  —Es preciosa —susurró él—. Se parece a ti.


  —Sí que es bonita —Summer intentó incorporarse, pero hizo una mueca por la cesárea. Zane le entregó a su hija e incorporó la cama levemente con el mando domótico—. Mírala. ¿No te parece perfecta?


  —Como tú.


  Ella se rio y se apoyó en Zane. Él le besó la cabeza.


  —Lo has hecho muy bien, Summer. Has estado dos días luchando por traerla al mundo y lo has logrado. Ya has oído a la doctora: es una niña muy sanota.


  Zane no podía creerse que aquel bebé de piel sonrosada fuera su hija. Era algo que Summer y él habían creado juntos. No importaba que hubiera sido concebida de manera no premeditada. Iba a amarla igual. Iba a protegerla igual. Pensaba adorar a esa niña pasase lo que pasase, para siempre, hasta el fin de sus días y más allá.


  —¿Crees que Sky nos estará mirando ahora? —Summer lo miró con lágrimas en los ojos—. Me encantaría que estuviera aquí. Estaría encantado con ella. La malcriaría tanto…


  Zane cerró los ojos. Estaba seguro de que su hermano estaba ahí, de algún modo. Quizá no en persona, no en espíritu, pero el recuerdo de quien fue y de cómo había influido en sus vidas perduraría para siempre.


  —Presley tiene un ángel de la guarda allá arriba, cariño. Nunca va a estar sola porque su tío Sky la va a proteger siempre.


  Summer asintió contra su pecho, incapaz de contener las lágrimas. Zane la dejó llorar. Se limitó a acariciarle el pelo. Había sufrido mucho estrés en los últimos días, ella también había tenido mucho miedo. Era una mujer valiente. Sin embargo, tenía derecho a derrumbarse y deshacerse de todas las preocupaciones a través del llanto. Aquello no la hacía más débil o menos mujer.


  El nacimiento de un hijo era un momento muy emotivo.


  —¿Al final vamos a llamarla Presley?


  Zane miró a su futura esposa. Llevaban varios minutos en silencio, llorando y observando a la niña, quien se había quedado dormida en cuanto estuvo sobre la clavícula y el pecho de su madre.


  —Creo que es lo mejor, ¿no? —Zane casi se rio—. Me enteré de que iba a ser padre frente la tumba de Elvis Presley y tú te has pasado todo el embarazo cantándole sus canciones. Es justo, ¿no crees?


  —Le queda bien.


  —Yo también lo creo…


  Summer le miró con una sonrisa deslumbrante. Estaba agotada, pero también estaba que no cabía en su propia piel. Zane se reconocía en ella.


  —¿Zane? ¿Sabes que te amo y que estoy deseando casarme contigo el mes que viene?


  —Lo sé —le dio un suave beso en los labios. Como los tenía resecos, fue al baño a por el cacao. Le puso un poco allí donde había grietas.


  —Gracias. Siempre estás en todo.


  —Eh, que no lo haya prometido ante un juez ni ante Dios no significa que no tenga claro que voy a cuidarte hasta que la muerte nos separe —la besó en la punta de la nariz y le devolvió la sonrisa. Summer siempre estaba guapa, incluso recién levantada. Pero estrenando maternidad brillaba con luz propia. Era el faro de Zane—. Estoy tan enamorado de ti que sé que este amor no se va a desgastar nunca. Te encontraré cuando muramos para vivir contigo lo que haya más allá de la vida, Summer. Seré un buen marido, un buen padre y abuelo. Te prometo que estaré contigo, siempre.
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    HELENA PINÉN es una graduada social de Barcelona con una única gran pasión: los libros.


    Ya de pequeña los devoraba. Pronto, empezó a dar forma a sus propias historias y personajes, llenando libretas y apuntes de la escuela con borradores y esquemas de lo que le gustaría escribir; fue así como llegó a ser finalista del Premi Juvenil Joan de Santamaria en 2008.


    Cuando se adentró el género de novela romántica y se enamoró de él, se encontró con el camino que había estado buscando sin saberlo. Así nació su primera novela romántica: El sueño de Ruby, mientras se adentraba en el mundo blogger con el blog literario Entre Libros Siempre.


    Ahora mismo, está decidida a compaginar su trabajo con sus ganas de escribir. Y por muchos años más…

  


  Notas


  
    [1] Summer significa «verano» en inglés. <<

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





